

Eva de Wit

Zomer in Frankrijk



GROTE LETTER BIBLIOTHEEK
DEVENTER

1

‘Anne, ik wil om elf uur een gesprek met je hebben. Kom je dan naar mijn kamer?’

Anne kijkt op van haar computerscherm. ‘Ja, prima,’ zegt ze. Maar als haar leidinggevende José weer vertrokken is, kan ze onmogelijk haar aandacht bij het werk houden. Wat krijgt ze straks te horen? Verlenging van haar contract, of juist de mededeling dat het over is?

‘Spannend?’ vraagt Saskia, die aan het bureau tegenover haar zit.

‘Ja. Wat denk jij?’

Saskia haalt haar schouders op. ‘Geen idee. Er is best veel werk, dus ik zou zeggen dat ze je nodig hebben, maar ja, je weet natuurlijk nooit...’ Dan draait ze zich weer naar haar scherm en werkt verder.

Anne kijkt mismoedig naar haar eigen scherm. Ze heeft een voorgevoel dat ze eruit vliegt. Niet dat iets daarop wijst, maar zo gaat het altijd in haar leven: net als ze denkt dat het goed zit, blijkt het al de hele tijd fout te zitten.

Kom, ze moet deze baan niet vergelijken met haar vorige. En ze moet al helemaal geen banen vergelijken met Willem, haar ex-man. Hij was

een loser, dat heeft iedereen tegen haar gezegd. Als meer dan twintig mensen het zeggen, moet het wel waar zijn, toch? Dat moet wel.

‘Nog een bakje koffie? Sas, Anne?’ Mira schuift haar stoel naar achteren en staat op. ‘Cappuccino of zwart?’

‘Doe mij maar chocolademelk,’ zegt Saskia, ‘daar is het echt weer voor. Jakkes, het lijkt wel herfst in plaats van april!’

‘En jij, koffie of ook choco?’

Anne schudt haar hoofd. ‘Ik even niet.’ Eerst maar eens dat gesprek met José. Als ze door een wonder toch mag blijven, dan lust ze wel weer koffie. En een broodje kroket. Ja, dan zal ze Saskia en Mira trakteren op een lunch. Maar zover is het nog niet.

Het laatste kwartier tot het gesprek gaat tergend langzaam voorbij. Mira ziet blijkbaar aan haar dat ze op hete kolen zit en probeert haar moed in te praten. ‘Ik heb vorige maand toch een contractverlenging gekregen? Komt voor jou ook vast goed!’

‘Hmm, ja,’ zegt Anne. ‘Eerst wil ik het van José horen, dan pas voel ik me opgelucht.’

Er komt niks meer uit haar handen tot het eindelijk elf uur wordt. Om één minuut voor elf

staat ze op en zegt: ‘Nou, dan ga ik maar. Wens me geluk, jongens.’

De deur van Josés kamer staat open. ‘Kom binnen en doe de deur achter je dicht, als je wilt,’ zegt José. Ze staat op en strijkt met haar handen over haar rok. ‘Ga zitten. Zal ik koffie halen?’

José lijkt wel nerveus. Dat kan geen goed teken zijn.

‘Nee, dank je,’ zegt Anne. ‘Ik heb eigenlijk al te veel koffie op vanochtend.’

‘Daar is het ook wel weer voor,’ zegt José, terwijl ze tegenover Anne gaat zitten.

‘Tja,’ reageert Anne, en ze denkt: kom nou maar met de verlossende woorden!

Dan schraapt José haar keel. ‘Het spijt me, Anne,’ begint ze.

Ja. Dit is het dus. Ze wist het al, nu wordt het bevestigd. Zonder te luisteren weet ze wat José zegt. Anne is niet goed genoeg. Ze heeft een professioneel uiterlijk en ze doet wat er van haar gevraagd wordt, maar ze toont te weinig initiatief. Het is precies hetzelfde als altijd. Hoezo mag ze deze baan niet vergelijken met haar vorige? En hoezo zou ze haar bazen niet mogen vergelijken met Willem? Als ze toch allemaal hetzelfde zeggen, wat is het verschil dan?

‘Ik vind het heel jammer,’ zegt José op het moment dat Anne weer luistert, ‘maar helaas kunnen we je contract niet verlengen.’

Na tien minuten loopt ze terug naar haar afdeling, met loodzware benen.

‘En?’ vraagt Mira, en ook Saskia kijkt haar verwachtingsvol aan.

Ze schudt haar hoofd. ‘Per 1 juni is het afgelopen.’

De rest van de dag werkt ze op de volautomatische piloot. Ze kan haar gedachten er moeilijk bij houden. Want wat nu? Vijfendertig is ze en nog steeds heeft ze geen vaste baan. Ze had zo gehoopt hier haar vaste aanstelling te krijgen en eindelijk eens iets te kunnen kopen. Natuurlijk, ze heeft alle vrijheid. En een mooie vrouw als zij kan toch moeiteloos een nieuwe vent vinden? Ze kan de opbeurende opmerkingen wel dromen. Alleen koopt ze daar niks voor. Straks zelfs letterlijk niet meer, want als haar baan wegvalt, heeft ze ook geen inkomen meer.

Het is niet eerlijk. Ze was er jong bij, ze had haar zaakjes op orde. Met haar secretaresse-diploma op zak werkte ze een paar jaar via uitzendbureaus, totdat ze in een van haar banen

de klassieke baas-secretaresseromance beleefde. Het verschil was dat Willem geen gebonden man was en dat hun relatie dus echt een kans van sla- gen had. Sterker nog: ze trouwden met elkaar en Anne stopte met werken om huisvrouw te wor- den. Een halfjaar nadat ze was gestopt met de pil in de hoop een kindje te krijgen als bekroning van hun relatie, en een beetje als invulling van haar dagen, kwam Willem met het nieuws dat hij een ander had. Zijn nieuwe secretaresse. Die misschien niet mooier was dan Anne, maar wel een stuk spannender en sprankelender. De écht klassieke baas-secretaresseromance, dus.

Dat is nu vijf jaar geleden. Vijf jaar alweer! De tijd is omgevlogen, en er is helemaal niks ge- beurd. Geen centimeter verder is ze gekomen. Nog steeds een sneue gescheiden vrouw. En hoe langer ze dat blijft, hoe groter de kans dat ze het ook voor altijd blijft. Dát is de realiteit.

Als ze om halfzes haar appartement binnenstapt, gaat ze zomaar wat op de bank zitten. Ze zet de tv aan. Er is niks op, alleen Dr. Phil, wiens advie- zen ze kan missen als kiespijn. Eigenlijk heeft ze ook helemaal geen zin om hier te zijn.

Ze kijkt naar buiten. Het is nu even droog, maar echt fijn weer om naar buiten te gaan is het

niet. Toch verlangt ze ernaar een stuk te lopen, maakt niet uit waarheen, gewoon weg.

Anne trekt haar schoenen weer aan, pakt voor de zekerheid een paraplu en stapt de voordeur uit. Op de stoep voor het appartementengebouw besluit ze rechtsaf te slaan, richting het centrum. Daar is altijd wel wat te doen.

Als ze halverwege is, komt de regen weer met bakken uit de lucht. Natuurlijk net tussen twee tramhaltes in. Nou ja, doorlopen maar. Nat is ze toch al, ellendig voelt ze zich ook al, dus wat maakt het uit.

Eenmaal in het centrum aangekomen heeft ze spijt van haar wandeling. Zo drijfnat en druipend kan ze toch niet in een cafeetje gaan zitten?

Ze staat juist weifelend voor de deur van een hip eetcafé als de deur van binnenuit opengaat. Anne doet een stapje opzij en kijkt even naar het gezicht van de vrouw die naar buiten komt en een paraplu openklapt.

‘Hé!’ zeggen ze dan allebei precies tegelijk, en ze schieten in de lach.

‘Anne, wat leuk! Hoe gaat het?’ vraagt Jet.

‘Ja, goed. Behalve nu. Beetje nat, hè?’ probeert ze zo luchtig mogelijk te reageren. ‘Maar hoe

is het met jou dan? Nog steeds zo lekker bezig met je werk?’

‘O, jawel hoor. Heb je zin om wat te drinken en bij te kletsen? Hier? Of ga met me mee, ik woon hier vlakbij.’

‘Ik vind het allebei prima, als het er maar warm is en ik mijn natte jas kan uittrekken.’

‘Kom mee dan,’ zegt Jet. ‘Hier het dwarsstratje door en via de Koninginnegracht, daarachter woon ik. Jeetje, wat leuk, Anne, om jou weer eens te zien!’

Tien minuten later zit Anne, haar benen opgetrokken onder zich, op de gebloemde tweezitbank in de gezellige kleine woonkamer van de bovenwoning van Jet. Ze heeft een handdoek als tulband om haar hoofd geknoopt en draagt een warme joggingbroek van Jet.

‘Rood wijntje?’ vraagt Jet terwijl ze glazen uit de kast pakt. ‘Of liever thee?’

‘Eigenlijk heb ik behoefte aan een stevige borrel,’ zegt Anne.

‘Eh... ik geloof niet dat ik dat heb.’

‘Nee, gekheid, een glaasje wijn is prima.’ Ze zucht en gaat verder: ‘Ik ben vandaag ontslagen. Mijn contract wordt niet verlengd. Dus ik ben

terug bij af.'

'O, joh!' Jet zet de glazen neer en gaat zitten op een puntje van de stoel tegenover Anne. 'Dat meen je niet! Wat beroerd, zeg. Je had het juist zo naar je zin, toch? Wanneer spraken we elkaar voor het laatst, toen zat je daar net? Hoe kan dat nou?'

Anne haalt haar schouders op. 'Ik was niet meer nodig.'

'Dat vind ik echt heel vervelend om te horen. En nu? Hoelang kun je nog blijven?'

'Tot eind volgende maand. Ik heb ook nog twee weken vakantie, die ga ik maar opnemen, dus half mei ben ik weg.'

Jet kijkt haar meelevend aan. 'Ik vind het echt rot voor je. Begint dat zoeken en solliciteren weer helemaal opnieuw.'

'Ja.' Anne zucht even. 'Ik heb er echt geen zin in. Solliciteren is geen hobby van me en zal dat ook wel nooit worden, ben ik bang. Eindeloos brieven schrijven, soms uitgenodigd worden en dan weer een brief ontvangen dat de keus helaas niet op mij is gevallen... En zo kom ik ook nooit weg uit dat flatje van de woningstichting. Afijn, ik ga jou niet vermoeien met mijn gezeur, daar heb je niks aan. Jij hebt hier een heel leuk plekje!'

Ze kijkt met enige jaloezie de kamer rond. ‘Te-recht ook, je hebt er hard voor gewerkt.’

‘Ook dit lijkt mooier dan het is,’ zegt Jet.

‘Hoezo?’

‘Och.’ Jet haalt haar schouders op. ‘Geen enkel leven is perfect. Behalve dat in Frankrijk,’ zegt ze lachend.

‘Zou je denken? Misschien moet ik daar dan eens naartoe,’ gaat Anne grappend verder.

‘Dat kan,’ zegt Jet meteen. ‘Als je wilt tenminste. Ik ga van de zomer een paar maanden naar Frankrijk, dus als je mee wilt...’ Ze lacht. ‘Sorry. Wat bezielt me? Jij moet natuurlijk op zoek naar een nieuwe baan, je hebt hier in Nederland van alles te doen. Het was waanzin. Sorry.’

‘Wat ga je in Frankrijk doen dan?’

‘Zie het als een soort sabbatical. Even mijn hoofd verzetten. Weet je nog dat chateau waar ik een halfjaar stage heb gelopen, lang geleden? Daar ga ik nu weer naartoe. Een klein stukje buiten Ruoms, prachtig kasteel, ze verhuren er gîtes en er is een kleine camping bij. Leuk bedrijfje. In dat chateau zijn allerlei voorzieningen: restaurant, crêperie, dat soort dingen. Er ligt een meer bij om te vissen en er is een schitterend natuurzwembad. Ik ga daar een paar maanden werken,