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Voor hen die zichzelf als gebroken beschouwen.
1% hoop dat je iemand vindt die je littekens bewondert om
wat ze vertegenwoordigen. een teken van je strijd en een

bewijs van je kracht.






HOOFOSTUK EEN
%

[ ngelooflijk.” Omdat ik het mezelf graag zo moeilijk mogelijk
maak, scrol ik verder door het artikel op mijn computer en
negeer ik hoe mijn maag steeds verder samentrekt bij iedere

regel van verraad.

Amerika’s lieveling en wereldberoemde folk-popster Ava Rhodes zal
deze zomer naar alle waarschijnlijkheid haar tweede album uitbrengen
bij M14 Records. Het platenlabel ontdekte haar tijdens een open podium bij
een lokale kroeg in Los Angeles, waar Darius Larkin de toekomstige ster
een cover hoorde zingen van Lies and Stolen Lullabies. Later dat jaar
bracht Ava haar veelgeprezen debuutalbum Looking Glass wuit, waar-
door haar carriére een grote vlucht nam en waarmee ze een Grammy won.

De journalist gaat verder met opscheppen over Ava’s succesvolle
eerste album, waarmee ze een grote ster werd en waarvoor ze de
prijs voor Album van het Jaar ontving. Het was een album waar ik
aan mee had geschreven, maar dat weet het publiek niet omdat mijn

naam nooit is vermeld bij de credits.
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De dofte pijn in mijn borst komt terug, allemaal te danken aan de
onzichtbare dolk die Ava een jaar geleden in mijn rug stak.

‘Alles goed?’

Ik kijk op en zie dat een paar diepbruine ogen me indringend
aankijken. De kleur en diepe ondertonen zijn misschien warm en har-
telijk, maar de man aan wie deze ogen toebehoren is dat zeker niet.

Ik dacht dat ik na acht maanden werken voor Rafael Lopez als
inwonende nanny voor zijn zoon wel gewend zou zijn aan zijn intimi-
derende gestaar, maar het heeft nog altijd dezelfde uitwerking op me
als de eerste keer dat ik hem ontmoette.

Objectief gezien is mijn baas aantrekkelijk. Zijn gezicht kan zo op
de cover van een tijdschrift, hij heeft een diepe stem waar kalme auto-
riteit in doorklinkt en hij is zo lang en gespierd dat hij mij ondanks
mijn lengte het gevoel geeft dat ik klein en delicaat ben. Ik kan alle
vakjes afvinken.

Aantrekkelijke vrijgezelle vader met meer emotionele bagage dan
London Heathrow tijdens Kerstmis? Check.

Briljante techmiljardair die met zijn neef Dwelling heeft bedacht:
de populairste vastgoedapp op de markt? Een pijnlijk cliché maar hoe
dan ook indrukwekkend, dus check en check.

Een weldoener met een missie om mishandelde dieren op te spo-
ren en te redden, waarna hij ze opvangt in de schuur in de achtertuin?
Driedubbel check.

In feite zou ik een halfuur lang al Rafaels kwaliteiten kunnen
opnoemen, maar niets — en dan bedoel ik absoluut niets — zou zijn
grootste minpunt goed kunnen maken.

Hijj is mijn baas.

Wat voor onnozel vonkje van verliefdheid ik ook voor hem voelde
toen we tieners waren, het deed er niet meer toe op het moment dat
ik werd aangenomen als de nanny van zijn zoon. Hoewel ik mijn op

hol slaande hart in het begin bijna niet kon negeren als de vlam uit



mijn schooltijd naar me keek, werd mijn fantasie over de eenzame
vrijgezelle vader uit Lake Wisteria na een paar confrontaties met de
grond gelijk gemaakt.

Dat ik van gedachten ben veranderd heeft niets te maken met de
kleding die hij na zijn scheiding is gaan dragen en de houthakkers-
look die hij zich de laatste twee jaar heeft aangemeten, maar meer met
de ruige persoonlijkheid die er kennelijk bij hoort. Ik kan de belache-
lijke hoeveelheid flanellen overhemden nog wel hebben en ik vind het
ook niet erg om zijn stoffige cowboylaarzen af en toe aan de kant te
zetten. Maar ik trek een grens bij zijn voortdurend norse blikken en
zijn neiging om me buiten te sluiten, ondanks het feit dat ik al bijna
een jaar voor hem werk.

Hij verplaatst zijn gewicht naar zijn andere been aan de overkant
van het kookeiland, waardoor hij een schaduw werpt op het marme-
ren aanrechtblad. ‘Wat is er?’

Met een ruk kijk ik hem aan. ‘Waarom vraag je dat?”’

Hij krabt aan de dikke, korte baard die zijn hals en gezicht half
bedekt. ‘Maakt dat iets uit?’

Een beetje wel, want hij heeft nog nooit de moeite genomen
zoiets aan me te vragen. Dus in plaats van mezelf kwetsbaar op te
stellen, hou ik het liever zoals het is.

‘Er is niks.” Ik sla mijn laptop dicht met een verrassende zelfbe-
heersing.

‘Als je recht in mijn gezicht gaat liegen, kijk me dan in ieder geval
aan als je dat doet.

‘Ik lieg niet.” Ik wend mijn blik van hem af.

‘Goed geprobeerd. Doe het nu nog een keer zonder het oogcon-
tact te verbreken. Dan overtuig je me misschien.

Een beeld van mijn handen die zijn keel dichtknijpen flitst voor
mijn ogen langs. Ik ben geen gewelddadig persoon, maar iets aan

Rafael haalt het slechtste in me naar boven.



Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Ben je me in gedachten weer aan het
vermoorden?’

‘In heel duidelijke beelden.’

‘Vergif?’

‘Wurging.’

In zijn ogen zie ik een zeldzame glans. ‘Nieuwe strategie?”’

‘Het was Nico’s idee.

‘Geeft mijn zoon nu ook al moordadviezen?’

‘Ben je echt verbaasd? Zijn favoriete stripboek gaat over een schurk.

Zijn mond krult een millimeter omhoog. Door dit kleine, eigen-
lijk heel gewone gebaar verdwijnt mijn rotbui over Ava als sneeuw
voor de zon en leef ik helemaal op.

Je glimlachte!’

‘Nee.” Hijj perst zijn lippen op elkaar in een dunne lijn, maar het
is te laat.

‘Tk heb het zelf gezien.” Ik onderdruk een grijns als ik naar het
magnetische whiteboard op de koelkast loop en een streepje zet op de
kopie van de ranglijst uit zijn schooljaarboek.

Ik zat pas in de eerste klas en hij in de laatste, maar iedereen wist
wie Rafael Lopez was. De studentenraad van Wisteria High was dol
op hem, en ik ook, hoewel ik dat tot aan mijn dood zal ontkennen.
Om eerlijk te zijn was het onmogelijk om niét gek op hem te zijn, met
zijn onweerstaanbaar knappe uiterlijk, zijn buitengewone atletische
vermogens en zijn charmante, maar nerderige persoonlijkheid.

In al die tijd dat Nico en ik hebben bijgehouden hoe vaak Rafael
glimlacht, heb ik die brede grijns van vroeger op school waarbij zijn
ogen oplichten nog niet gezien. Zijn foto is het bewijs dat zelfs de
meest felle sterren kunnen uitdoven en een fractie worden van wat ze
ooit waren.

Het is moeilijk te geloven dat degene die bovenaan de Ranglijst

voor Mooiste Glimlach stond, die glimlach in de laatste drie maan-
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den nog maar twaalf — nu dertien — keer heeft laten zien. Ik had de
glimlach-tracker als grapje gemaakt om de gespannen sfeer in huis
een beetje te verzachten.

Ze konden allebei wel een beetje luchtigheid gebruiken, want
Nico hield zijn vader steeds op een afstandje en Rafael wrong zich in
allerlei bochten om ongemakkelijke situaties met zijn zoon te vermij-
den.

God sta hen bij als ze op jou rekenen om de boel wat leuker en luchtiger
te maken.

Ik ben de vriendin met wie je een stevige borrel drinkt, of bij wie
je even flink kan uithuilen; niét degene die je belt als je eens even
lekker wil lachen. Maar ik doe mijn best.

‘Op een dag scheur ik die foto in honderd stukjes,’ zegt Rafael als
ik met mijn rug naar hem toe sta.

‘Ga gerust je gang, dan hang ik in plaats daarvan een van je baby-
foto’s op.” Ik klik de dop op de whiteboardstift en leg hem terug op
zijn plek op de bovenrand van het bord.

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar heb je het over?’

‘Het blijkt dat je tante een hele collectie fotoalbums van jou heeft.

Hij knippert twee keer. ‘Heeft ze je die laten zien?’

‘Yep. Net voordat ze wat oude familiefilmpjes tevoorschijn
haalde.’ Ik kijk hem aan. ‘Voor iemand die zo kribbig en asociaal is,
wilde je maar wat graag in het middelpunt staan toen je jonger was.
Maar wie zou het je ook kwalijk kunnen nemen, met die karaokeset
van jou?’

Zijn zongebruinde wangen worden langzaam roze. ‘Die was van
Lily, niet van mij.

‘Echt? Dat zou je niet zeggen als je ziet hoe vaak je de microfoon
afpakt’

‘Zij en Dahlia dwongen me.

Dat hij beide familieleden de schuld geeft, maakt alleen maar dat



ik hem nog meer voor schut wil zetten, ook al weet ik dat de karaoke-
set inderdaad van de Mufioz-zusjes is.

‘Niemand vroeg je om z6 hard mee te zingen met de Spice Girls.
Echt niet.

De blos op zijn wangen breidt zich snel uit over de rest van zijn
gezicht. Tk heb geen idee waar je het over hebt.

Ik pak mijn telefoon. Tk heb ergens een filmpje waarmee ik je
geheugen kan opfrissen. Wacht heel even...

‘Heb je het gefilmd?’

‘Natuurlijk. Als Nico en ik een rotdag hebben, moeten we altijd
lachen als we jou zien, verkleed als Sporty Spice.

‘Tk was een atleet.

‘Die ook de hele songtekst van “Wannabe” uit zijn hoofd kende.

Hij zucht alsof ik de grootste lastpost in zijn leven ben. ‘Waarom
ben je ook alweer nog steeds hier?’

‘Omdat je meer van je zoon houdt dan dat je een hekel hebt aan
mij.

Een diepe rimpel verschijnt op zijn voorhoofd. ‘Tk heb geen hekel
aan jou.

‘Maar vind je me aardig?’

Hij wrijft over zijn korte baard. ‘Daar ben ik nog niet over uit.

‘Kan ik iets doen om dit langdurige keuzeproces te versnellen?’

‘Ontslag nemen?’

Ik grinnik in mezelf en zijn blik valt op mijn lippen.

‘Wat?’ Ik veeg over mijn mondhoek.

Hjj schudst zijn hoofd. ‘Niks.

Ik pak mijn telefoon en check toch even of ik niets tussen mijn
tanden heb.

‘Ellie!’

Mijn telefoon valt uit mijn handen als Nico mijn naam vanaf de

andere kant van het huis schreeuwt. De telefoon klettert op de vloer



en ik vloek sissend terwijl ik me buk om hem op te rapen. Mijn blonde
haar valt voor mijn gezicht en hangt om me heen, waardoor ik niets
anders zie dan mijn oplichtende telefoon.

De achterkant van mijn nek tintelt en ik kijk over mijn schouder.
Ik zie dat Rafaels blik op mijn billen is gericht.

O mijn god. Waarom kijkt hij zo naar me?

Ik leun van mijn ene op mijn andere been en zijn ogen volgen
mijn legging van onder naar boven, waarmee hij de waarheid beves-
tigt. Als het iemand anders was geweest zou ik het opvatten als een
compliment, nadat ik al die jaren over mijn uiterlijk heb gezeurd, en
geklaagd over mijn kleine borsten, billen en nauwelijks zichtbare ron-
dingen. Maar Rafael is niet ‘iemand anders’.

In ieder geval niet voor mij.

Ik had nooit verwacht dat ik hem erop zou betrappen zo naar me
te kijken. Maar ik zou liegen als ik zei dat ik het niet een klein beetje
opwindend vond.

Mijn maag maakt een salto en ik ga rechtop staan. De plotselinge
beweging haalt hem met een ruk uit zijn dagdroom.

Voordat ik de kans krijg om ook maar iets uit te brengen, veran-
dert zijn uitdrukking in één seconde van verhit naar verveeld. Als ik
niet zo verbaasd was geweest door zijn interesse, zou ik ervan onder de
indruk zijn hoe snel hij zijn gezicht weer in de plooi had.

In de maanden dat ik nu voor Rafael werk, heeft hij geen enkele
interesse in me getoond, laat staan voor welke andere vrouw dan ook
in deze stad. Het gerucht gaat dat Rafael geen relatie meer heeft
gehad sinds hij twee jaar geleden van zijn ex-vrouw Hillary scheidde.

Na acht maanden hier te hebben gewerkt, kan ik bevestigen dat
hij — ondanks het feit dat Rafael een van de meest begeerde vrijgezel-
len in de stad is — totaal niet geinteresseerd is in welke verbintenis dan
ook, inclusief een platonische relatie.

Nico roept weer mijn naam en ik gebruik zijn ongeduld als excuus.



‘Tk kom eraan!” Ik haast me naar de deur van de keuken.

‘Eleanor?’ Door Rafa’s diepe stemgeluid draai ik me om.

Een huivering trekt langs mijn ruggengraat als ik naar de chagrij-
nige reus tegenover me kijk. ‘Waarom blijf je me zo noemen?’

Het verbaast me dat hij zo moeiteloos zijn schouders op kan
halen; de spieren in zijn bovenrug moeten toch behoorlijk zwaar zijn.

Tk onderdruk de neiging iets te zeggen waardoor ik ontslagen zou
kunnen worden. ‘ledereen noemt me Ellie.

‘Dat weet ik, zegt hij na een lange stilte.

‘En toch noem je me om een of andere irritante reden nog steeds
Eleanor” Normaal gesproken ben ik vrij evenwichtig, maar iets aan
Rafael zorgt ervoor dat ik mijn stekels opzet.

‘Heb je daar een probleem mee?’ Zijn laconieke stem zet al mijn
zenuwen op scherp.

Tk twijfel of ik moet zeggen wat ik denk, of dat ik zijn duidelijke
poging me op de kast te jagen moet negeren.

‘Ellie!” Nico roept deze keer nog harder, waardoor ik geen keuze
hoef te maken.

‘Tk kom er nu aan!” Ik zet een paar stappen in de richting van de
gang en stop dan. ‘Had je iets nodig?’ vraag ik aan Rafael met een
misselijkmakend lief stemmetje.

‘Nu niet meer.” Hij loopt naar de koelkast en rukt de deur open,
waardoor de flesjes in de deur rammelen. Ik vat zijn afwijzing niet
persoonlijk op, want hij heeft in de laatste minuten al meer tegen me
gezegd dan in de hele week.

Rafael is altijd humeurig geweest, maar de laatste maanden lukt
het me nauwelijks om meer dan een paar woorden uit hem te krijgen.
De meeste gesprekken eindigen zoals ze zijn begonnen, waardoor ik
me afvraag waarom ik tiberhaupt de moeite nam een band met hem
te op te bouwen.

Mensen zoals Rafael passen niet goed bij mensen zoals ik. Ik ben



veel te gevoelig en hij voelt nauwelijks iets. Tegenpolen trekken elkaar
niét aan, wat natuurkundeleraren ook vertellen terwijl ze de leerlingen
afleiden met magneetjes.

Ik vlucht de keuken uit voordat Nico me komt zoeken. Mijn
zachte roze sokken, een kleurrijk kerstcadeau van Nico omdat hij
vindt dat ik te veel zwart draag, dempen het geluid van mijn voetstap-
pen als ik door de lange gang naar de achterkant van het huis loop.

Hoewel Rafael genoeg geld heeft om miljonairs te maken van zijn
achter-achter-achterkleinkinderen heeft hij een stuk land gekocht aan
de rand van Lake Wisteria, ver weg van het felbegeerde meer en de
onbetaalbare uitzichten. In het begin dacht ik dat hij dit stuk land had
gekozen omdat hij de ruimte nodig had voor een grote schuur en de
dieren die hij daar opvangt, maar inmiddels weet ik hoe het zit.

Rafael verschuilt zich voor de wereld.

Ondanks het gebrek aan buren voelt alles aan het Lopez-huis
gezellig, met felle kleuren — gekozen door Nico — een heuse bioscoop
met de lekkerste verstelbare fauteuils en een ruime keuze aan de
nieuwste kaskrakers en een enorme slaapkamer voor de nanny, die
drie keer zo groot is als mijn oude appartement in Los Angeles. Het
heeft alles wat ik nodig heb en meer, met een eigen ingang, een eigen
zitgedeelte, een prachtige luxe badkamer en een hemelbed waardoor
ik me een prinses voel.

Nico staat naast de lift die Rafael heeft laten installeren, zodat
zijn zoon makkelijker zijn weg vindt in het drie verdiepingen tellende
huis. Hijj tikt met zijn sneaker op de houten vloer met een geirriteerde
uitdrukking op zijn schattige kleine gezicht. Hijj is langer dan andere
kinderen van zijn leeftijd, dankzij het pNa van zijn vader, waardoor
hij ouder lijkt.

‘Waarom duurde het zo lang?” Hij grijpt mijn hand en trekt me

mee de lift in.

‘Tk werd afgeleid.



‘Waardoor?’

‘Je vader glimlachte.

‘Echt?’ Nico staart me aan met enthousiaste ogen.

Precies die blik is de belangrijkste reden dat ik de glimlach-trac-
ker heb bedacht, want of Rafael het nu beseft of niet, zijn zoon koes-
tert de momenten dat zijn vader lacht. Ze zijn een symbool van hoop
en blijdschap — twee dingen waaraan de laatste tijd een ernstig gebrek
is in dit huis. Hoewel ik nog niet heb ontdekt waarom.

Ik steek mijn hand uit boven zijn hoofd met donkere krullen en
druk de knop in om naar het souterrain te gaan. ‘Het was een klein
glimlachje, maar ik heb 'm gezien.

‘Wauw. Twee dagen op rij, zegt Nico ongelovig.

‘Het ziet ernaar uit dat ik die weddenschap misschien toch nog
ga winnen, plaag ik hem. Als Rafael dertig dagen achter elkaar glim-
lacht, mag ik Nico’s favoriete actiepoppetje een maand lang lenen.

Voor een kind is die inzet hoger dan dat ik de loterij zou winnen
en op de jonge leeftijd van negenentwintig met pensioen zou gaan.

‘O nee.” Hij doet alsof hij bang is.

‘Het is niet erg als je verliest. Ik zal zelfs akkoord gaan met
gedeelde voogdij.

Met een giechel stoot hij me met zijn heup aan en ik woel door
zijn donkere haar. De glimlach op zijn gezicht verstomt als hij naar me
opkijkt met samengeknepen ogen.

‘Wat is er?’ vraag ik.

‘Niks.” Door zijn defensieve toon raak ik van slag. Ik ben die toon
van zijn vader wel gewend, maar heb Nico nog nooit zo horen praten.

Nico zet met een frons zijn bril af en veegt de glazen schoon met
de zoom van zijn blauwe T-shirt. Hij vindt het leuk om zijn eigen
outfit te kiezen en vandaag draagt hij een bril met een dik rood mon-
tuur die past bij zijn T-shirt met stripboekfiguren en zijn rode basket-

balsneakers.



De deuren van de lift gaan open, maar hij is te gefocust op het
schoonmaken van zijn bril om in beweging te komen, dus ik hou de
deuren tegen en wacht. Hij raakt steeds gefrustreerder door de moeite
die deze kleine taak hem kost, maar ik onderdruk de neiging om hem
te helpen, hoe graag ik dat ook wil.

Net als ieder ander achtjarig kind wil Nico autonoom zijn,
al helemaal omdat hij anderhalf jaar geleden heeft gehoord dat hij
een oogaandoening heeft. Volgens mijn nachtelijke zoektochten op
Google is het belangrijk om zelfstandigheid toe te juichen, in het bij-
zonder omdat zijn zicht steeds slechter zal worden en zijn frustratie
van anderen afhankelijk te zijn alleen maar zal toenemen.

Hij zet zijn bril weer op zijn neus met op elkaar geperste lippen.

‘Alles oké?’ vraag ik.

‘Yep.” Hij knijpt zijn ogen toe als hij naar me kijkt en wrijft er dan
in.

‘Weet je het zeker?’

‘Ja. Zijn harde toon terwijl hij langs me heen de lift uit loopt ver-
baast me. Hij lijkt op dit moment zoveel op zijn vader.

Ik schud mijn hoofd om de zorgen van me af te zetten. ‘Goed
dan, meneer. Laten we even wat minder brutaal doen, anders moet je
vandaag de hele dag op je blokfluit oefenen.’

Mijn opmerking lijkt hem uit zijn vreemde bui te halen en hijj
zucht. ‘Sorry.

‘Het is al goed. We zijn allemaal weleens chagrijnig.’ Ik volg hem
de lift uit en het souterrain in.

Al snel nadat ik was gepromoveerd van Nico’s naschoolse muziek-
lerares tot zijn inwonende nanny, verbouwde Rafael het onafgewerkte
souterrain tot een muziekstudio voor zijn zoon, vooral vanwege het
drumstel dat zijn peettante voor hem had gekocht. De grote open
ruimte is voorzien van geluidsisolatie, de allerbeste opnameapparatuur

en genoeg instrumenten om een album te maken als ik dat zou willen.
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Mijn maag draait bij het idee, maar ik herstel me snel.

Ik draai aan de ring die de tattoo op mijn pink verhult. “‘Welk
instrument wil je vandaag bespelen?’

Nico’s blik schiet van de wand met snaar- en blaasinstrumenten
naar het drumstel en landt uiteindelijk op de zwarte vleugel. ‘Piano.

‘Echt?” Als Rafael er niet zo op had gestaan dat Nico twee keer
per week piano en viool speelde, zou Nico waarschijnlijk niets anders
doen dan achter zijn drumstel kruipen. Normaal gesproken moet ik
de drumstokken loswrikken uit zijn handen.

‘Tk wil vandaag iets nieuws proberen.” Nico loopt naar het piano-
bankje met een frons op zijn gezicht die me in mijn hart raakt.

Ik ga naast hem zitten en negeer de drang om hem te vragen wat

er aan de hand is. ‘Laat maar zien wat je kan, kleine rockster.



