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Hurken

Ik heb geen hurken. Dat weet ik zeker. Om mij heen 
zit iedereen erop. Behalve ik. Ik rol meteen om als ik 
probeer op mijn hurken te zitten. 

‘Het geeft niet,’ zegt Zinia. ‘Je mag ook op je knieën 
gaan zitten en dan je armen naar voren strekken.’

Als ik dat doe, krijg ik meteen kramp in mijn lin-
kervoet. 

Eigenlijk ben ik alleen goed in het einde van de les. 
Dan moet je namelijk op je rug liggen met je ogen 
dicht. Dat kan ik wel. 

Zinia vertelt dat je moet ademen door je neus en 
diep tot in je buik. Dat lukt dan weer niet. 

Ik ben gewoon slecht in yoga. Of eigenlijk in alle 
sporten. Mijn moeder Rosa zegt dat yoga geen sport 
is en Zinia zegt dat je hier niets fout kunt doen, dat je 
alleen maar hoeft mee te doen en te ontspannen. Dat 
is belangrijk volgens Rosa, want ik pieker te veel. Ik 
weet niet hoe dat minder moet worden door als een 
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plassende mannetjeshond te gaan staan of als een 
kat je rug hol en bol te maken. Ik heb trouwens nog 
nooit een kat met een holle rug gezien. Wel met een 
bolle. Dan ren ik altijd weg.

‘Julia?’ Zinia staat op één been met haar handen 
voor haar borsten tegen elkaar aan. 

Snel ga ik staan en ik til mijn been op. Maar ik  
wankel en zet het dan snel neer. Met twee voeten op 
de grond zet ik mijn handen tegen elkaar. Net alsof ik 
bid. Zou dat de bedoeling zijn? Ik durf het niet te  
vragen. Het is hier al de hele les stil. Stel je voor dat 
mijn gedachten geluid zouden maken. Zouden ze 
brommen of rinkelen? Toeteren of giechelen? Dat 
zou grappig zijn, als je gedachten zouden giechelen… 

De jongen naast me raakt mijn arm aan. Verschrikt 
kijk ik hem aan. Hebben mijn gedachten echt gegie-
cheld? De jongen lacht zonder geluid te maken. Snel 
doe ik hem na: ik steek één arm opzij en met de hand 
van de andere arm pak ik mijn voet. Net als ik hem 
bijna heb, val ik om. Ik bots tegen de jongen, hij raakt 
het meisje naast hem en zij valt ook om. Nu is het 
niet meer stil. 

‘Ah,’ zegt het meisje en wrijft over haar arm. 
‘Wauw,’ zegt de jongen. 
‘O,’ zeg ik. 
Dan is het even stil.
‘Sorry,’ zeg ik dan. 
De jongen begint te lachen. Het meisje ook. Zinia 
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glimlacht. Ik moet ook lachen. Steeds harder lachen 
we. De jongen laat zich op zijn knieën zakken en slaat 
met zijn hand op het matje. Ik rol over mijn matje  
van het lachen. Nu snap ik de uitdrukking ‘ik lig dub-
bel’. 

‘Oké,’ zegt Zinia, ‘kom weer staan.’
Giechelend staan we op. 
‘Zet je handen in je zij en haal diep adem door je 

neus,’ zegt Zinia.
Ik probeer het, maar als ik uitadem, komt er snot 

uit mijn neus, waardoor ik wéér in de lach schiet. 
‘Sorry,’ hinnik ik. Ik haal mijn vingers langs mijn  
bovenlip en smeer het snot af aan mijn broek. 

‘Sluit je ogen,’ zegt Zinia.
Dat lukt.
‘Adem diep naar je buik.’
Dat is dan weer lastig, want daar zit mijn lach nog.
Naast me grinnikt de jongen.
Ik haal diep adem en proest het uit.
‘Gaan jullie maar alvast aan de thee, Julia en 

Manus.’ Zinia wijst naar de deur.
Manus? De jongen heet Manus! Nu moet ik nog 

harder lachen. 
Manus en ik gaan de yogazolder uit, vier trappen af 

en komen dan in de ‘theekamer’ zoals Zinia het café 
hier noemt. Schaterend gaan we aan de lange tafel op 
de kussens met de rode bloemen zitten. 

‘Het was net domino,’ hikt Manus. 
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‘Zo grappig,’ proest ik. Dan denk ik aan Zinia: ‘Zijn 
we er nu uitgezet?’

‘Ik geloof het wel.’ 
‘Was ze boos?’ vraag ik.
‘Zinia is nooit boos,’ zegt Manus. ‘Ze heeft altijd 

diezelfde glimlach en ik kan het weten, want ik zit al 
drie jaar op yoga.’

‘Zo lang?’
Manus knikt.
‘Waarom?’
Manus haalt zijn schouders op: ‘Gewoon.’ Dan 

wijst hij naar een donker gat waar vroeger vast een 
deur in zat. ‘Ga je mee? Er is nu niemand.’

Na een paar traptreden zijn er boeken. Kasten vol 
boeken. Zelfs in het donker zie ik ze. En die geur, ik 
ben dol op de geur van de bieb. Gek eigenlijk dat het 
me verbaast dat de bieb maar een paar trappen van 
de yogazolder verwijderd is. Ik wist natuurlijk wel dat 
we yoga hebben in de bibliotheek, maar dat de boe-
ken zo dichtbij zijn, verrast me nu toch.

Ik loop naar de eerste boekenkast en probeer de  
titels op de ruggen te lezen. ‘Volgens mij zijn dit de 
boeken voor volwassenen,’ zeg ik. ‘Zullen we even bij 
onze boeken kijken?’ 

Het blijft stil. Verbaasd kijk ik naar de lege plek 
tussen het trappetje en de eerste boekenkast. ‘Ma-
nus?’ Nu ik zijn naam hardop uitspreek, klinkt die 
anders dan in mijn hoofd. Zou dat bij mijn naam ook 
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zo zijn? ‘Julia,’ fluister ik. Het klinkt hetzelfde.
Er klinkt geritsel achter de kast waar ik een grote 

W denk te zien. Snel loop ik erheen. 
‘Ben je hier?’ 
Maar ik zie Manus niet. Niets, zelfs geen schim. 

Waar zou hij zo snel gebleven zijn? Weer dat geluid. 
Opeens springt er iets uit de kast op de grond. 

‘Waaa!’ Ik spring naar achter. Iets kleins verdwijnt 
in het donker.

Ik hoor mijn hart bonzen. Dat was duidelijk niet 
Manus. Wie springt er uit een boek? Een kabouter? 
Een woord? Bijna moet ik lachen, maar de angst is 
groter dan mijn lach. ‘Manus?’ 

Langzaam loop ik achteruit terwijl ik naar de boe-
kenplank blijf turen… zou er nog iets uit springen? 
Een beest? Een draak misschien? Ik ril en fluister: 
‘Niet bang zijn. Draken bestaan niet en Manus doet 
gewoon verstoppertje.’ 

Hij kan niet ver zijn, waarschijnlijk zit hij achter de 
volgende kast. Ik ren erheen en struikel net niet over 
een krukje. Ze zeggen toch dat je ogen aan het donker 
wennen? Hoelang duurt dat dan? 

Ook achter de volgende kast zit Manus niet. En 
niet achter de volgende en zelfs niet achter de kast 
met de letter A. Snel loop ik langs de balie naar de 
jeugdboeken. Daar weet ik de weg. Bij elke kast ver-
wacht ik dat Manus tevoorschijn springt, maar dat 
gebeurt niet. Ik hoor ook geen geluiden meer. Geen 
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geritsel. Niets. Het is stil. Stiller dan stil zelfs. Of kan 
dat niet? Als het stil is, kan het dan nog stiller wor-
den? 

‘Oké Manus,’ zeg ik en mijn stem bibbert een  
beetje. ‘Jij hebt gewonnen.’ 

De stilte blijft en ik wil me al omdraaien om naar 
de theekamer te gaan waar alles licht en kleurig is, 
als ik mijn naam hoor: ‘Julia! Ik zit hier!’ 

Ik tuur in de richting van Manus’ stem.
‘Bij de detectives!’
Op de plek waar ik zo vaak zit te lezen, doemt een 

schim op. ‘Sorry, ik wilde me verstoppen en toen zag 
ik het nieuwste deel van deze serie staan,’ zegt de 
schim. ‘Zo goed!’

Ik loop naar hem toe. 
‘Kijk, hier bij het raam schijnt licht van een lan-

taarnpaal naar binnen.’ Manus wijst naar een 
streepje licht. ‘Ik heb het eerste hoofdstuk al bijna 
uit.’

Als ik het boek in Manus’ hand zie, vergeet ik dat ik 
bang was. ‘De Trioreeks! Dat is het nieuwste boek!’

‘Ken jij die serie ook?’ vraagt Manus.
Ik knik: ‘Ik heb ze allemaal gelezen. Ik wist niet dat 

ze De schaduw in de bieb al hadden! Ik ga hem mor-
gen meteen lenen.’

‘Dan zorg ik dat ik eerder ben!’ lacht Manus. En 
dan: ‘Of we nemen hem nu mee.’

‘Ik heb mijn biebpas niet bij me,’ zeg ik.
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‘Ik ook niet,’ zegt Manus, ‘maar we brengen hem 
toch later weer terug?’

Opeens heb ik het gevoel dat er iemand naar me 
kijkt. ‘Nee, we nemen het boek niet mee,’ zeg ik snel. 
Je weet maar nooit of de baas van de bieb niet vanuit 
een hoekje naar ons staat te gluren. Ik kijk om me 
heen en zie de randen van een schilderij. Ik weet dat 
de kinderen van de Trioreeks erop staan. Ze staan  
in een donkere kamer. Suzanne heeft een sleutel in 
haar hand, Pjotr een zaklamp en Hannah staart met 
haar handen voor haar mond in de verte. Ik weet 
waar ze naar kijkt, al zie je dat op het schilderij niet. 

Het schilderij lijkt scheef te hangen. Op de lijst aan 
de onderkant glinstert iets. ‘Wat is dat?’ wijs ik.

Manus en ik lopen ernaartoe. Als we voor het 
schilderij staan, ontdekken we wat het is.

‘Waarom ligt er een sleutel in een schilderij?’
‘Het is net als in de Trioboeken,’ zegt Manus, ‘die 

kinderen vinden ook sleutels op rare plekken.’
‘Maar dit is echt,’ fluister ik.
Plotseling horen we een stem: ‘Julia! Manus!’
‘Zinia!’ roept Manus. ‘We komen eraan!’
We rennen naar het theekamertje. Het licht 

stroomt ons tegemoet. Voor we de kamer ingaan, 
houdt Manus iets voor mijn ogen. Dan stapt hij naar 
binnen.
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Beren doden

‘Jij ziet weer beren op de weg,’ zegt Rosa. ‘Die moet je 
wegjagen!’ Met haar duim en wijsvinger maakt ze 
een pistool en ze richt op het raam: ‘Paf poef, opzou-
ten met die beesten!’

De overbuurvrouw trekt snel de gordijnen dicht.
Ik schiet in de lach. We wonen hier al een jaar of 

zo, maar de buurvrouw in de flat aan de overkant is 
nog steeds niet aan ons gewend. Ze staat nog elke 
dag met een verbaasd gezicht bij het raam. Dat komt 
vooral door mijn moeder Rosa, die altijd dingen doet 
die andere moeders meestal niet doen. In de regen  
op de galerij dansen bijvoorbeeld. ‘Gewoon, omdat 
het kan,’ zegt ze dan als Mimi, mijn andere moeder, 
vraagt waarom ze dat doet.

Mimi is al twintig jaar met Rosa getrouwd, maar ze 
blijft haar vragen waarom ze in de plassen stampt, 
luidkeels zingt in de supermarkt of met wildvreem - 
de mensen praatjes begint. En elke keer antwoordt 
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Rosa: ‘Gewoon, omdat het kan.’
Volgens mij schaamt Mimi zich voor Rosa. Maar 

ze moet ook om haar lachen. Dat heb ik ook. Soms 
wou ik zelfs dat ik meer op haar leek, Rosa ziet na-
melijk nooit beren. Ze is meer van de vlinders, denk 
ik.

‘Als ik een verjaardagsfeest geef, doe je dan wel 
normaal?’ vraag ik.

‘Tuurlijk,’ zegt Rosa. Maar ik zie haar ogen twinke-
len. ‘Bedenk jij maar wat voor feest je wil, dan komt 
het allemaal goed.’

Als ze me ziet twijfelen, zegt ze: ‘Echt, ik zal me 
gedragen als een keurige moeder.’ Ze tuit haar lippen 
en zegt met een deftige stem: ‘Welkom kinderen, wat 
leuk dat jullie er zijn. Willen jullie misschien een 
glaasje cola?’

‘Ik zal erover nadenken.’ Ik loop naar mijn kamer. 
Ik heb geen idee wat voor feest ik wil. Naomi had 
laatst een discofeest, hoorde ik, en met Shannons 
partijtje gingen ze bowlen. Eigenlijk zou ik wel weer 
een speurtocht willen, maar dat vinden Naomi en 
Shannon vast te kinderachtig als je elf wordt. 

Ik ga op mijn bed zitten. De wekker op het kastje 
naast mijn bed verspringt naar 9.48. Het is zaterdag 
én het begin van de vakantie dus ik heb zeeën van 
tijd, maar over twaalf minuten gaat de bieb open. Ik 
heb tegen Rosa gezegd dat ik even boeken ga halen. 
Dat doe ik bijna elke zaterdag. Over de sleutel en de 
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geluiden gister heb ik niets verteld, want anders weet 
ik wel hoe dat gaat: dan wil ze mee. ‘Leuk, avonturen 
beleven,’ zou ze zeggen. Toen ik nog een kleuter was, 
ging ze mee naar allerlei activiteiten. Ik weet nog dat 
we naar een poppenkast gingen en zij het hardst gilde 
dat het Jan Klaassen was die de bal had verstopt. Ik 
schrok zo van haar gegil dat ik nooit meer naar een 
poppenkast wilde. 

Dan heb ik liever Mimi mee. Maar Mimi vindt juist 
dat ik meer alleen moet doen. ‘Daar word je groot en 
zelfstandig van,’ zegt ze, ‘en dat is goed voor je zelf-
vertrouwen. Dan ga je vast minder piekeren.’

Ik weet niet of het zo werkt. Maar ik ga graag alleen 
naar de bieb. Vandaag moet ik ervoor zorgen dat ik  
er eerder ben dan Manus, dan kan ik De schaduw le-
nen, het nieuwe boek uit de Trioreeks. Zou Manus 
ook zo vroeg gaan? Liet hij daarom die sleutel aan mij 
zien vlak voor we de theekamer in gingen? Misschien 
denkt hij dat het de sleutel van de voordeur van de 
bieb is. Dan kan hij al voor openingstijd naar binnen. 
Stel je voor dat hij betrapt wordt… Ben ik dan eigen-
lijk medeplichtig? Ik was erbij toen hij de sleutel 
pikte… Ben je ook een dief als je niets zegt? Straks 
komen we nog in de problemen omdat we een sleutel 
hebben gestolen. Ik moet er niet aan denken dat mijn 
ouders door de politie worden gebeld: ‘Uw dochter 
zit hier in een cel, ze heeft gestolen.’

Maar waarom lag die sleutel in de schilderijlijst? 
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Bij ons hangen de sleutels aan een haakje in de gang. 
Moeten we de sleutel niet gewoon teruggeven aan de 
mensen die in de bieb werken? Of… in de Trioboeken 
hebben de drie kinderen een detectivebureau. Zij 
brengen nooit sleutels terug die ze vinden. Ze lossen 
juist allerlei ingewikkelde problemen op. Zou die 
sleutel een teken zijn? Maar dan… Ik kijk naar de 
lichtblauwe muur tegenover mijn bed. Van mijn 
rechterhand maak ik een pistool: ‘Paf, pief, poef ! 
Dood aan de beren!’
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