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PROLOOG

Patience Ellis ligt op haar oude bank met stapels boeken en 
kranten om zich heen. Er rent een muis over de vloer, die weg-
schiet onder het dressoir. De kat, op de armleuning bij Patience’ 
hoofd, verroert geen vin.

Bijna onmerkbaar zweeft Patience’ laatste adem uit haar 
mond, haar laatste gedachten lossen op in de vrieskoude lucht. 
De kat staat op, kijkt naar zijn overleden baasje en verdwijnt via 
het gebroken ruitje, hij springt vanaf de vensterbank de over-
woekerde voortuin in. Het eerste zonlicht glijdt over zijn grijze 
vacht, er ontsnapt een wit ademwolkje uit zijn bek.

De voordeur van Kittiwake Cottage is nooit op slot, maar 
klemt vreselijk. Maggi zet haar schouder ertegen om hem open 
te duwen. Ze loopt de woonkamer in. De sfeer voelt anders dan 
anders en er hangt een loodzware stilte.

Patience ziet eruit of ze slaapt, haar ogen zijn heel licht ge-
opend en haar mond is geplooid in een glimlach.

‘O, mijn god!’ zegt Maggi geschrokken. ‘Patience, lieverd.’
De muis bevriest tussen een stapel National Geographics en 

een berg boeken. Maggi drukt haar hand tegen haar borst. ‘Ik 
denk dat ik iemand moet gaan bellen,’ zegt ze tegen de muis. 
Haar woorden blijven in de lucht hangen als een sliert rook.

Vluchtig kijkt ze de kamer rond. Boven de haard hangt een 
van de schilderijen van haar overleden echtgenoot, de kade met 
de cottages erlangs die schots en scheef tegen elkaar aan hangen 
– als dronkaards. De heldere kleuren van de zee en de lucht 
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erboven blijven boeien. Ze kan het hier niet zomaar achter laten, 
hoewel de cottage en de inhoud ervan nu van iemand anders 
zullen zijn. Ze ziet al voor zich hoe Patience’ spullen op de 
brandstapel worden gegooid en er een legertje werkmannen 
verschijnt om haar woning om te toveren tot een vakantie-
huisje.

Ze haalt het schilderij van de muur. Het voelt zwaar in haar 
handen en met de tranen brandend op haar wangen, loopt ze 
ermee de voordeur uit.

‘Vaarwel, lieverd.’

Laatste wil en testament van Patience Martha Ellis, 
opgemaakt op 13 november 2003. Ik, Patience Martha Ellis, 
Kittiwake Cottage, Long Lane, Morwen Island, herroep 
hierbij alle eerder door mij vastgelegde testamentaire 
bepalingen en verklaar dat dit mijn laatste wil is. Ik geef de 
executeur-testamentair hierbij de opdracht mijn resterend 
vermogen als volgt te verdelen.

Mijn totale resterende vermogen gaat naar Elowen Claire 
Roberts, 41 Delaware Road, Londen, Engeland, strikt ter 
eigen gebruik onder de voorwaarde zoals hieronder 
beschreven.

Ik wens dat de hiervoor genoemde Elowen Roberts, 
wonende in Londen, voor de duur van een volledig jaar in 
Kittiwake Cottage woont, voordat ze mijn cottage erft. Zo 
niet, dan wordt mijn vermogen gelijkelijk verdeeld onder 
de nazaten van mijn broers…
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1

Heden, 11 maart

Elowen Roberts klemde zich stevig vast aan de rand van de boot 
en staarde in het modderige water, terwijl de schipper het touw 
vastmaakte aan een ijzeren ladder tegen de kademuur van en-
kele meters hoog. Ze slikte een paar keer en probeerde niet wéér 
over haar nek te gaan terwijl de open boot door een golf werd 
opgetild en tegen de muur aan bonkte. Achter haar strekte het 
water zich uit naar een klein strandje vol ineengedoken vogels 
met hun rug naar de wind.

‘Wat voor soort is dat?’ vroeg ze.
‘Wat? O, die vogels!’ De schipper glimlachte. ‘Die noemen 

we hier “noord-pinguïns”.’ De boot liep aan de grond toen hij 
weer opgetild werd door het water en neerviel. Deze keer in 
zand. ‘Net op tijd,’ zei de schipper. ‘De eb komt snel. Hup, uit-
stappen.’

Ellie pakte haar tas, veegde haar blonde haren uit haar gezicht 
en stond wankel op. De schipper had onderweg geen woord 
tegen haar gezegd. Het enige wat ze uit zijn mond had horen 
komen waren de woorden ‘O, aye’ − tegen de havenmeester op 
St Brannock’s Island toen die tegen de schipper had geopperd 
Ellie een lift naar Morwen Island te geven. Nu hield hij het 
bootje stil terwijl Ellie omhoogkeek, en nog verder omhoog, 
naar de roestige trap die volhing met bruingroen zeewier. Haar 
mond voelde droog. Met haar zware tas in haar linker- greep ze 
met haar rechterhand de onderste sport van de ladder beet, 
waarna ze direct besefte dat ze die nooit op zou komen met maar 
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één vrije hand, dus hing ze haar tas schuin over haar schouders, 
biddend dat ze onderweg niet gewurgd zou worden door de 
hengsels. Ze hees zich op de eerste sport. Niet omlaag kijken, niet 
omlaag kijken. Met haar ogen strak op de stenen vóór zich ge-
richt, klom ze heel voorzichtig – ze gebruikte steeds maar één 
arm of been tegelijk – de ladder op. Boven gekomen kroop ze 
op handen en voeten op de natte stenen van de kade die zich 
vanaf de grijze zee naar een rijtje cottages uitstrekte. Toen stond 
ze op, veegde het vuil van haar spijkerbroek en keerde zich om, 
op hetzelfde moment dat de wat oudere man moeiteloos vanaf 
de ladder de kade op sprong.

‘Oké,’ zei de schipper terwijl hij zich omdraaide om te gaan.
‘Wacht!’ riep Ellie een beetje paniekerig. ‘Ik ben hier voor het 

eerst en weet de weg niet. Kunt u me vertellen waar dit is?’ Ellie 
voelde in haar zak en haalde de verkreukelde brief van de nota-
ris eruit die hij haar samen met een sleutel − die eruitzag alsof 
hij van een schuurtje was − had gestuurd. ‘Kittiwake Cottage, 
Long Lane, Morwen Island,’ las ze hardop voor.

De man staarde haar aan. ‘Als ik jou was, nam ik eerst een 
kamer boven de pub. Daar is het warm en kun je een stevige 
maaltijd krijgen. Het wordt heel koud vannacht.’

Ze keek op naar de huisjes vóór haar, allemaal verschillend 
en nogal schots en scheef tegen elkaar aan gebouwd. De meeste 
waren klein en hadden maar één verdieping, een enkele had er 
twee. Ze waren elk in een andere zoete pastelkleur geschilderd. 
Af en toe lagen er winkeltjes tussen, nu allemaal gesloten, maar 
in de meeste werd zo te zien gewoond. Aan het einde van het 
rijtje lag een groter bouwsel met een afbladderend uithangbord 
in de vorm van een schip waar island queen op stond.

‘Ik denk dat ik er beter meteen naartoe kan gaan,’ zei Ellie 
terwijl ze het gewicht van haar tas en de dikke trui die Leo voor 
haar had ingepakt aan haar schouder voelde trekken. ‘Ik red het 
wel voor een nachtje.’
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De man nam haar een paar seconden zwijgend op, wat Ellie 
een ongemakkelijk gevoel gaf. Toen zei hij: ‘Oké. Je kunt elke 
straat vanaf de kade omhoog nemen, ze komen allemaal uit op 
Long Lane. Daar moet je linksaf. Het is een van die vrijstaande 
cottages op de heuvel. Bij de deur hangt een bord.’

Ellie volgde zijn wijzende vinger met haar blik. De kleurige 
cottages van het dorp strekten zich uit over enkele smalle straat-
jes die omhoogliepen en uitkwamen op de groene velden achter 
het dorp. Ze zag de berg die daarachter verder oprees en waar 
her en der ook nog een grijs dak te zien was tussen de door 
heggetjes afgegrensde rechthoekjes land met wat schapen onder 
de bewolkte hemel. Het begon donker te worden. De schipper 
draaide zich om en liep zonder nog iets te zeggen weg. Ellie had 
op de een of andere manier het gevoel dat hij een binnenpretje 
had.

Ze liep langs de kade en ging een smalle straat in die Warren 
Lane heette. Er was geen ruimte voor een auto, de cottages aan 
weerszijden leken elkaar bijna te raken boven haar hoofd. Ze 
viel bijna toen ze uitgleed over de gladde keitjes, het straatje was 
veel steiler dan ze had verwacht. Zo laat op een middag in maart 
was er geen mens buiten. De kou trok via haar kraag haar jas in 
en even overwoog ze stil te blijven staan om haar dikke trui aan 
te trekken, maar deed dat toch maar niet. Straks ben ik binnen 
en warm ik wel op. Ze haalde de sleutel alvast uit de zak van haar 
broek.

Het laantje waarop ze uitkwam, leek niet meer dan een ban-
denspoor in het onkruid dat opschoot tussen het grint. Ze sloeg 
links af en ving een glimp op van een dak boven de heg vóór 
haar, haastte zich erheen en duwde het hek in de stenen muur 
open.

Het was een prachtige cottage met lage witte muren, een glan-
zend leistenen dak en plantenpotten naast de voordeur. Er ging 
een golf van opluchting door haar heen. Maar toen ze dichterbij 
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kwam, drong het tot haar door dat het de verkeerde cottage was. 
Tideswell. Er brandde geen licht, dus was het waarschijnlijk een 
vakantiecottage. De volgende cottage was net zo leuk om te zien, 
met crèmekleurige muren en witte kozijnen. Oystercatchers. De 
riem van haar tas sneed in haar vlees en ze hing hem over haar 
andere schouder. Toen keek ze omlaag naar de kade.

Dit was heel iets anders dan de straat waar ze in Londen 
woonde. Over de lappendeken van grijze daken werd haar oog 
naar de zee beneden haar getrokken. De late middagzon piepte 
hier en daar door de wolken en bescheen het eiland ertegenover 
− St Petroc heette het, wist ze − en de woelige zee ertussen, die 
de schipper de Sound had genoemd. Er stonden witte schuim-
koppen op het water, dat net een tint donkerder was dan de 
grijze lucht. Ellie had het gevoel dat ze duizenden kilometers 
van huis was.

Naast de crèmekleurige cottage lag een soort schuur met een 
haveloos mossig dak dat boven een dikke laag klimop uitstak. 
Pas toen ze een opening in de muur had gevonden en een paad-
je tussen de restanten onkruid ontwaarde, kon ze het bord op 
de cottage lezen: kittiwake cottage.

De cottage was ooit groen geweest en over het gescheurde 
pleisterwerk op de verbleekte muren had zich een laagje algen 
gevormd. Het erkerraam was rood geschilderd, maar door de 
afbladderende verf kwam zilverkleurig hout tevoorschijn en een 
van de ruitjes onderin was gebroken. In het open portiek bij de 
voordeur lagen stapels hout, er stonden twee paar rubberlaarzen 
en het bleek er te stikken van de spinnenwebben. De sleutel 
paste in het slot maar het lukte niet hem om te draaien. Ellie 
probeerde het een paar keer tot haar vingers er pijn van deden. 
Ze kon er niet in. Maar haar trots verbood haar terug naar de 
pub te gaan voordat ze de cottage had gezien en dus besloot ze 
de deur te forceren. Het was tenslotte háár eigendom − als ze 
voldeed aan de voorwaarden in Patience’ testament.
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Ze ademde diep in, draaide de knop om en wierp haar schou-
der met al haar kracht tegen de deur, die eindelijk knarsend 
openging. Het drong tot haar door dat hij niet op slot had geze-
ten maar gewoon klemde. Ze stapte een donkere gang in die 
rechtstreeks naar een steile trap leidde, die er onveilig uitzag 
voor de oude vrouw die hier had gewoond. Er waren twee deu-
ren waardoor stralen daglicht vielen. Binnen leek het nog kou-
der dan buiten. De vloer kraakte. Het was doodstil, het enige 
wat ze hoorde waren de doorbuigende planken onder haar 
voeten en het gepiep van scharnieren toen ze de eerste deur 
openduwde.

Op het eerste gezicht leek het een chaos in de kamer, maar 
toen ze beter keek zag ze dat de stapels boeken en tijdschriften 
geordend leken. Voor het erkerraam stond een verschoten rode 
bank, met een geruite bank ertegenover. Onder een oude salon-
tafel vol kranten met nog een vuile koffiemok erop, lag een kaal 
geworden kleed. De enige andere meubels in de woon kamer 
waren een boekenkast en een dressoir tegen de achtermuur, 
waarop een aantal foto’s stonden maar dat verder ook schuilging 
onder stapels kranten en boeken.

Ellie zag nergens een televisie of een radiator, maar er was wel 
een betegelde open haard met een paar resten verbrand hout 
erin. Ze zocht naar een lichtknop, die van een akelig soort bruin 
plastic bleek te zijn maar niet werkte, net zoals de staande lamp 
in de hoek. Waarschijnlijk hebben ze de elektriciteit afgesloten, 
dacht ze. Onder de trap vond ze een kastje met de elektriciteits-
meter erin, maar er gebeurde niets toen ze daar de schakelaar 
omzette naar ‘aan’. Geweldig, geen licht en geen verwarming.

De tweede deur aan het einde van de gang gaf toegang tot de 
eetkamer, compleet met een tafel, drie stoelen en een buffet van 
donker hout. In de achtermuur zat een wijde boogopening naar 
de keuken, die nog geen twee meter diep bleek te zijn. Er hingen 
een stel oude kastjes en wat planken tegen de muur. Ze pro-
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beerde de kraan boven de gebarsten gootsteen, maar er kwam 
alleen een straaltje roestkleurig water uit. Daar ging Leo’s idee 
dat ze er slechts een nieuwe keuken in hoefden te zetten om de 
cottage dan voor een fortuin te verkopen. Ze glimlachte bij de 
gedachte aan de reactie van haar geliefde.

Er zat nog een fles water in haar tas, ze was te zeeziek geweest 
om ernaar te talen, dus had ze in elk geval iets te drinken en kon 
ze haar tanden poetsen. De pub aan de kade lonkte, maar het 
geamuseerde gezicht van de schipper hield haar tegen. Ik over-
leef een nachtje in een ijskoud huis heus wel. Toen ze zich om-
draaide naar de deur, viel haar oog op een tafeltje tegen de wand. 
Nee, het was geen tafeltje, het was een naaimachine.

En plotseling schoot er een helder beeld door haar hoofd: 
haar moeder achter die trapnaaimachine terwijl ze stukjes stof 
aan elkaar stikte om een quilt te maken. Haar voet die steeds op 
de trapplaat duwde. Heel even zag ze haar moeder zo duidelijk 
voor zich dat het haar de adem benam. De meeste her inneringen 
aan haar moeder kwamen van studioportretten die ze had mo-
gen houden van haar vader. Maar in het beeld dat nu in haar 
naar boven kwam, had haar moeder lang, krullend blond haar 
– net zoals zijzelf – en glimlachte ze met half dichtgeknepen 
ogen tegen het zonlicht dat door het keukenraam viel. Dit keu-
kenraam?

Ellie keek naar de glazen rechthoek die half zichtbaar was 
onder het stof en de klimop. Het laatste licht van de dag was roze 
en viel op de gootsteen. Ze probeerde het beeld van haar moeder 
vast te houden, maar het vervaagde langzaam. Haar glimlach 
bleef tot het allerlaatst.

Op zoek naar lucifers en kaarsen trok ze de keukenladen 
open. Naast een stel batterijen, stukjes touw, wat losse knopen 
en oude stoppen vond ze een luciferdoosje dat ooit zo nat was 
geweest dat het uit elkaar was gevallen. Het leek nu droog. 
Daarna vond ze een dozijn kaarsen en een aantal houten hou-
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ders in een andere la. Ze stak een van de kaarsen aan. Door het 
gele vlammetje werden de schaduwen in de hoeken nog don-
kerder en flikkerden ze als spoken op de wanden.

De achterdeur zat niet op slot en toen ze die met veel kracht 
open wist te wrikken, bleek er een overwoekerde tuin met een 
buiten-wc te zijn. Ze deed de deur weer dicht. Ik gebruik de wc 
binnen wel, want buiten zit het waarschijnlijk vol spinnen. Met 
moeite schoof ze de grendel voor de achterdeur en liep ze terug 
door de eetkamer.

Ze checkte haar telefoon. Nog steeds geen ontvangst, maar 
terwijl ze de heuvel op was gelopen moest ze iets hebben opge-
vangen, want er was een bericht van Leo. Er stond: ‘Hou van je, 
bel me!’

Boven, na het beklimmen van de steile trap, trof ze twee deu-
ren aan. Allebei naar een slaapkamer, een badkamer was er niet. 
De kamer aan de voorkant bood een fantastisch uitzicht over de 
baai. Er stond een groot ijzeren bed dat er best comfortabel 
uitzag, hoewel de lakens waren afgehaald en op een hoopje in 
de hoek lagen. In de slaapkamer aan de achterkant was een kast 
met lakens, twee wollige dekens en…

Ze pakte de verbleekte quilt op, er viel een builtje lavendel uit. 
Ze drukte hem tegen haar gezicht en snoof de kruidige, wat 
medicinale geur op. Zo vertrouwd.

Mama.
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2

11 november 1940

‘Er komt storm,’ zei de negenjarige Patience Ellis, terwijl ze luis-
terde naar de nieuwsberichten op de radio. Die had mama aan-
gezet zodat ze naar Children’s Hour konden luisteren terwijl ze 
hun blonde haren in strengen om repen stof wikkelde voor de 
nacht, zodat ze gingen krullen. ‘Hij komt na middernacht over 
de Keltische Zee en Het Kanaal. Maar ze zeiden niks over Duit-
se schepen.’

‘Misschien is de zee te onstuimig.’ Haar moeder rekte haar 
hals om in het laatste licht van de dag tussen de huizen door 
naar de kade te kijken. ‘Het ziet er ook te ruw uit voor onze 
treilers. Maar het is Susannahs bedtijd, Patsy. Dus neem haar 
mee naar buiten om naar het gemak te gaan en haar behoefte te 
doen. En zorg dat ze schoon is, ja?’

Patience liet zich van haar stoel af glijden en riep onder aan 
de trap naar haar zusje van zeven dat ze naar beneden moest 
komen. ‘En jullie, jongens,’ vervolgde ze streng, ‘moeten ook 
gaan slapen. Ik hoor jullie giechelen.’ Clem en William, twee en 
drie jaar oud, lagen al in de gemeenschappelijke slaapkamer, die 
net groot genoeg was voor de bedden van de zusjes en het ledi-
kant van de jongens.

Haar moeder stapte de voordeur uit, terwijl Patience haar 
zusje overhaalde om naar het onverwarmde, onverlichte gemak 
te gaan.

‘De Island Queen vaart uit,’ zei mama toen ze weer binnen-
kwam. ‘Ik denk niet dat we ons zorgen hoeven te maken over 
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papa vanavond op de Cormorant. Bovendien komt hij rond een 
uur of één weer terug, en wordt het volgens de voorspellingen 
maar windkracht zeven, acht. De Cormorant heeft wel zwaar-
dere stormen doorstaan en ze gaan vanavond in de luwte van 
de eilanden vissen. O ja, doe jij straks meteen het raam in Freds 
kamer even dicht?’

Patience hielp haar zusje met tandenpoetsen, haar gezicht en 
handen te wassen aan de gootsteen, en daarna het opzeggen van 
haar avondgebed. Susannah was een lief, braaf kind, maar erg 
traag: ze was pas heel laat gaan praten en plaste soms nog in haar 
broek. Patience pakte haar hand vast en nam haar mee de trap op.

‘Goed zo, liefie,’ zei Patience terwijl ze Susannah een kus op 
haar voorhoofd gaf en haar bijna witte haren uit haar gezicht 
streek. ‘Morgenochtend lopen we over het strand naar school, 
dan kunnen we kijken wat voor mooie schelpen er liggen.’

‘Truste,’ zei Susie en ze trok haar dekens op tot haar schou-
ders. ‘Raam,’ zei ze − misschien omdat ze in de tocht lag of an-
ders herhaalde ze wat haar moeder had gezegd.

Patience reikte over haar heen om de metalen handel van het 
raam goed vast te zetten. Het vlammetje van de kaars in de jam-
pot kwam tot rust en Patience zocht in het licht ervan haar weg 
naar de deur.

‘Ik kom zo terug,’ zei ze. ‘Ik moet alleen mama even helpen. 
De po staat onder het bed als je moet en Teddy ligt onder je 
kussen.’ Ze ging de kamer uit en nog een trap op om het raam 
in de zolderkamer van haar broer dicht te doen.

Patience was onderweg naar beneden toen ze haar vader, 
George Ellis, voor de voordeur het zand van zijn laarzen hoorde 
stampen voordat hij binnenkwam.

‘Er komt wat wind aan, meidje,’ zei hij. ‘Maar de Queen vaart 
uit. Er zit kabeljauw rond St Piran, dus ga ik het daar maar eens 
proberen.’ Hij gaf Patience een knipoog. ‘We moeten allemaal 
onze bijdrage aan de oorlog leveren, toch?’ Hij liep het huis door 
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en ging via de achterdeur weer naar buiten om zijn oliejack en 
-broek, die bedekt waren met een korst van opgedroogd zout en 
resten glanzende visschubben, van de haak op de schuurdeur te 
pakken. Weer binnen gaf hij Patience nog een knuffel. ‘Zorg jij 
maar goed voor je moeder.’

Het ging niet zo goed met mama sinds de boot van Joseph, 
Patience’ oudere broer, vorig jaar tot zinken was gebracht door 
een Duitse onderzeeër. Patience ademde de geur van haar va-
ders dikke trui in: diesel, vis en zout. ‘Dat zal ik doen. Truste, 
pap. Doe voorzichtig.’

Hij hurkte voor haar neer en keek haar recht aan. Zijn bruine 
ogen glansden in het weinige licht, zijn donkere haar strak naar 
achteren gekamd. ‘Ik doe altijd voorzichtig, meidje, en ben op 
zee nog nooit een man kwijtgeraakt.’

Mama en Patience keken hem vanuit de voordeur na terwijl 
hij met grote stappen Noah’s Drang af liep, zijn laarzen klossend 
op de keitjes. Hij groette Arthur Shore, de schipper van de 
Queen, en sloeg toen de hoek om naar de kade.

‘Ik blijf op tot hij thuis is,’ zei mama toen ze met Patience het 
huis weer in ging. ‘Jij hebt je slaap nodig. Morgen is een school-
dag. Maar wel zachtjes doen voor papa als jullie opstaan, die 
moet dan nog slapen.’

‘Hij wil niet dat we voor hem opblijven,’ zei Patience met haar 
voet al op de eerste traptree.

‘Nou, naar bed gaan heeft geen zin voor mij. Ik slaap toch 
niet. Ik ga deeg maken en een midweekbrood bakken met wat 
krentenbollen erbij. Zet jij de wekker? Hoewel we vanzelf wak-
ker zullen worden van die kleine donderstenen zodra het licht 
is.’

‘Truste, mam. Hou van je,’ zei Patience. Ze was inmiddels wat 
hoger op de trap en gaf haar moeder een kus op haar wang.

Haar moeder gaf haar een dikke knuffel. ‘Opschieten jij. Mor-
gen is weer een drukke dag.’
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Patience werd wakker van een vreemd geluid, het leek alsof er 
allerlei laarzen de trap op schuifelden. En ze hoorde ook ge-
dempte stemmen. Ze liep naar de deur van haar slaapkamer en 
keek om het hoekje. Ze zag twee blote benen die door drie man-
nen in natte jassen de trap naar de zolder op werden gedragen. 
Haar vader was een van hen en hij draaide zijn hoofd om, zijn 
gezicht bleek in het licht van de kaars in Patience’ hand. ‘Patsy, 
breng handdoeken en dekens.’

Patience ging de slaapkamer van papa en mama in, die bijna 
helemaal werd ingenomen door hun ijzeren bed, en deed daar 
de droogkast open. Die was warm omdat de schoorsteen van de 
keuken er doorheen liep. Ze griste een paar oude dekens en wat 
handdoeken mee en haastte zich achter de mannen aan de trap 
op.

Boven deed papa een stap opzij om haar door te laten en 
Patience wurmde zich langs hem heen de kamer in. Een van de 
mannen stond net achter de deur en de andere stond gebukt 
onder de dakbalken in de hoek. Ze schrok: er lag een dode man 
op het bed. Zijn naakte lichaam was zo wit als een vissenbuik, 
de huid om zijn mond zo blauw als de hyacint die ze haar moe-
der met Kerstmis had gegeven. Ze gilde het bijna uit van af-
schuw en sloeg haar hand voor haar mond. De handdoeken en 
de dekens vielen op de vloer. Haar vader wenkte haar.

De jonge man op het bed hapte ineens naar adem en ze zag 
zijn borstkas op en neer gaan. Hij zag er bevroren uit. Iemand 
had een lapje stof over zijn edele delen gelegd.

‘Goed zo, meidje,’ zei papa terwijl hij de spullen van de vloer 
opraapte. ‘Ga je moeder maar helpen in de keuken.’

Ze rende de trappen af. Beneden stond er een pan water op 
het fornuis en was haar moeder onhandig bezig de hoogte van 
het vuur te regelen.

‘Wie is die man?’ fluisterde Patience tegen haar.
Mama zag zo grauw als een vaatdoek.
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‘De Island Queen is ten onder gegaan,’ mompelde ze terwijl 
ze de resten van het vuur probeerde op te poken.

‘Laat mij maar,’ zei Patience. Met bevende vingers maakte ze 
een paar papierrolletjes van een krant en pakte daarna wat aan-
maakhoutjes uit de mand die ze op de vloedlijn hadden geraapt. 
‘Wat bedoelt u?’

‘De Queen is vergaan.’ Haar moeder richtte haar bleekblauwe 
blik op Patience. Ze zag er raar uit, met haar ogen wijd open-
gesperd, en bevend over haar hele lichaam. ‘Gezonken.’

Patience pakte een lucifer en stak de papierrolletjes aan. Die 
eenvoudige taak vroeg haar aandacht, en de rook van het pa-
pier krulde zich langs haar vinger omhoog de schoorsteenpijp 
in.

‘Hebben ze iemand van de bemanning gered?’ vroeg ze op 
het moment dat het aanmaakhout aan één kant zwart begon te 
worden.

‘Nee.’ Haar moeder leek wakker te worden uit haar verdoving 
en schudde haar vreemde stemming van zich af. ‘Leg er nog 
maar wat kolen op. Nee, ze hebben alleen die jongen gevonden, 
in zijn eentje, op een houten kist. Een vreemde. Ik ken hem 
tenminste niet. Ze denken dat er vannacht meerdere vissers-
boten zijn aangevallen.’

Ze zei niet dat ze waren aangevallen door een duikboot, maar 
Patience zag de enorme, smalle monsters in gedachten voor 
zich, hoe ze in groepen jaagden, torpedo’s afvuurden en dan 
weer weggleden in de mysterieuze diepte.

De schoorsteen hoestte zwarte rookwolken terug de keuken 
in en het keukenraam ratelde in de sponningen van de wind. 
Patience legde voorzichtig wat stukjes gedroogd zeewier in het 
vuur, niet te snel, meer zoals je kleine hapjes eten aan een peuter 
geeft.

Toen haar vader de keuken binnenkwam, met zijn oliebroek 
tot zijn middel omlaag gerold en een doorweekte trui aan, knik-


