Het eiland Iriomote, Japan

Er waren bastaardbomen en er waren ‘wacht even’-bomen en
er was een gebouw dat niet bestond.

De bastaardbomen hadden talloze vijftien centimeter lange
doornen die hun stam beschermden. Kwam je ermee in aan-
raking, dan was je de pineut. De ‘wacht even’-bomen waren
minder stekelig, maar even irritant. Hun ranken bungelden aan
de takken en hadden dunne, stekelige haakjes waarmee ze de
argelozen vingen, verstrikten — en even vasthielden.

Het waren niet de huiddoorborende doornen die iedereen
opvielen, maar het was het gebouw, vierkant, grijs en door de
natuur opgeéist. Dikke wortels hadden het metselwerk uit elkaar
gedrukt, waardoor een van de muren was ingestort. Het dak
was wit van de uitwerpselen van de vliegende honden die in de
boomtoppen sliepen.

De groep keek er verbaasd naar.

‘Wat is het?’vroeg Dora, een vrouw van begin twintig. Ze was
halverwege haar tussenjaar. Over zes maanden zou ze gaan doen
wat haar vader wilde dat ze deed: een baan in de City nemen. Ze
zou ook trouwen met haar verloofde — een portefeuillebeheer-
der — en een nest onverschillige kinderen op de wereld zetten.

‘Geen idee,” antwoordde hun gids. Zijn naam was Andrew
Trescothic en hij had in Belize in het Britse leger de kunst
van junglenavigatie geleerd. ‘Waarschijnlijk een overblijfsel uit
de oorlog. Op het eiland moet nog een aantal gebouwen van
Operatie Ketsu-Go staan.’

‘Ketsu-Go?’

‘De suicidale verdedigingsstrategie die werd bedacht toen de



keizer zich realiseerde dat hij nooit meer zou kunnen winnen.
Hij vroeg de Japanse bevolking om mee te helpen een invasie te
voorkomen onder het motto “De Roemrijke Dood van Honderd
Miljoen Mensen”. Hij dacht dat de Amerikaanse wil om te vech-
ten voor een onvoorwaardelijke capitulatie wellicht ondermijnd
zou worden als ze catastrofale verliezen te verwerken kregen.
Misschien dat ze in plaats daarvan zouden opteren voor een
wapenstilstand, eentje waarbij het Japanse vasteland niet bezet
zou worden. Onderdeel van de strategie was het bouwen van
binnenlandse versterkingen voor de opslag van brandstof en
munitie. Dit gebouw is niet geschikt voor brandstof, dus moet
het wel zijn gebruikt voor de opslag van munitie. Na de Japanse
overgave hebben de geallicerden ze leeggehaald, maar de meeste
gebouwen zijn intact achtergelaten.’

‘Wow!” zei Dora. ‘Dus niemand heeft dit sinds de oorlog
gezien?’

‘Dat is mogelijk.’

Maar dat was niet zo. Trescothic was een no-nonsense gids die
nu al vijf jaar op het eiland groepen door de jungle leidde. Hij
wist precies waar de versterkingen van Operatie Ketsu-Go lagen,
en hij zorgde ervoor dat iedere groep er tijdens de tocht eentje
‘ontdekte’. Nadat ze hun foto’s hadden genomen en hadden rond-
gesnuffeld liet hij de plek een jaartje met rust. In een omgeving
die zo meedogenloos en ongerept was als deze duurde het niet
lang of het gebouw zag er weer uit alsof het in tientallen jaren
niet was aangeraakt. Hij vond het onschuldige verlakkerij en het
leverde hem, eenmaal terug in het kamp, aanzienlijke fooien op.

‘Mogen we naar binnen? vroeg Dora.

Trescothic haalde zijn schouders op. Zou niet weten waarom
niet,’ zei hij.

‘Cool?

‘Maar pas op voor slangen.’

Van de houten deur waren alleen de verroeste hengsels over.
Dora en de meeste anderen gingen behoedzaam naar binnen.

De laatste, een man met een potsierlijke hoed op zijn hoofd,
draaide zich om. ‘Ga jij niet mee, Andrew?’
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Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien straks.” Andrew wist wat
daarbinnen te zien was: een rechthoekig vertrek en een grote
ondergrondse opslagruimte met op de muren Japanse tekens
en op de grond dierlijke uitwerpselen. Zoals in alle verlaten
gebouwen. Hij schatte dat ze zo'n kwartiertje binnen zouden
zijn. Vijf minuten boven, vijf in de ondergrondse opslagruimte
en nog vijf om fotootjes te schieten. Meer dan genoeg tijd om
thee te zetten.

Maar hij had nog geen theezakje gepakt of hij hoorde Dora
al schreeuwen. Hij zuchtte. Ze waren waarschijnlijk op een of
ander dood dier gestuit. Een paar jaar geleden was dat in een
ander gebouw ook gebeurd. Een groep ontdekte het karkas van
een Iriomote-kat, een ondersoort van een luipaard die alleen op
dit eiland voorkwam. Hij was door een gat in het dak gevallen
en doodgehongerd.

Trescothic kwam overeind en liep de oude versterking bin-
nen. Hij kon de groep horen. Ze waren in de ondergrondse
opslagruimte. Hij sjokte naar beneden, maar kwam halverwege
de trap Dora tegen die naar boven rende.

‘Tk denk dat ik moet kotsen,’ zei ze.

Hij zuchtte opnieuw. Deze stadsmensen moesten echt wat
harder worden. Minimaal één keer per tocht schoot deze ge-
dachte door zijn hoofd. Deze moderne ontdekkingsreizigers
waren minder stoer dan de soldaten met wie hij jaren terug had
geoefend. Bij het minste of geringste waren ze al uit het lood
geslagen. Een dood beest, een gemeen commentaar op Twitter,
een griezelig standbeeld...

Hij zette zijn grimmige, no-nonsense ex-soldatengezicht op
omdat de groep dat van hem verwachtte, en liep de opslagruimte
binnen.

Dertig seconden later stond hij weer buiten, zwaar hijgend,
en graaide naar de satelliettelefoon in zijn rugzak.

Het was geen dood beest dat Dora aan het schreeuwen had
gebracht.

Dit was iets totaal anders.

Iets monsterlijks.
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Op hetzelfde moment dat Trescothic met zijn satelliettelefoon
in de weer was, stapte een onopvallende man in onopvallende
kleren uit een onopvallende witte bestelbus op een parkeerplaats
op een industrieterrein in een buitenwijk van Glasgow. Hij ging
Banner Chemical Supplies binnen en liep naar de balie.

Tk zou graag tweehonderd liter aceton willen, alstublieft,’
zei hij tegen de man in poloshirt met het bedrijfslogo — een
gestileerde B, met een reageerbuis eronder als streep.

‘Hebt u een foto-1D? zei de man. ‘Aceton is een chemische
stof categorie drie, omdat je er een explosief mee kunt maken.
Daarom vragen we altijd om een ID.’

De onopvallende man haalde een rijbewijs voor de dag met
daarop een moeilijk te onthouden naam. De man achter de balie
voerde de gegevens in zijn computer in. Nadat de aceton was
betaald zei hij: ‘Bent u met de auto?’

Ta

‘De mannen brengen het u wel en helpen u met inladen.’

‘Bedankt.’

‘O, nog één ding. Ik moet de “reden van aanschaf” nog in-
vullen.’

‘Ik heb een ongedierteprobleem,’ zei de onopvallende man.
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Achttien maanden later. Tv-studio van The Morgan Soames Hour,
Londen

De lampen begonnen heet te worden, het interview werd nog
heter.

Te heet.

Veel heter dan verwacht.

‘Het is te controversieel,” had de studio-eigenaar al weken
geleden gezegd.

‘Ik geef de voorkeur aan “provocatief”, had de regisseur, een
vrouw genaamd Justine Webb, geantwoord.

‘We gaan honderden, misschien wel duizenden klachten
krijgen.’

‘Het zal een kijkcijferhit worden.’

‘Dat vraag ik me af.’

‘En ik heb het laatste woord over de redactionele inhoud.
We doen het.’

Natuurlijk waren er lang voordat de regisseur en de eigenaar
hun dans hadden gedaan al bijeenkomsten en vergaderingen
geweest. Als Kane Hunt ergens bij betrokken was, viel dat te
verwachten. Controverse — alles zorgvuldig georkestreerd —
volgde Hunt waar hij ook ging. Live tv-optredens kwamen
steeds minder vaak voor.

Maar The Morgan Soames Hour was nog nooit teruggedeinsd
voor controverse.

Uiteindelijk kwam het neer op twee dingen: hun toewijding
aan evenwichtig nieuws en of hun presentator, Morgan Soames,
al dan niet in staat zou zijn om hem partij te geven.

De discussie over evenwichtigheid ging als volgt: Saffron
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Phipps was een week voor het voorgenomen interview met Hunt
geinterviewd, en haar ideeén, hoewel diametraal anders dan die
van Hunt, waren net zo extreem. Phipps beargumenteerde dat
Valerie Solanas, de auteur van het scum Manifest van 1967, een
heel goed punt had. Phipps suggereerde niet, zoals Solanas wel
had gedaan, dat mannen geélimineerd moesten worden. Maar
ze beweerde dat Solanas het bij het juiste eind had toen ze
schreef dat mannen, omdat ze slechts één X-chromosoom had-
den, genetisch gezien gebrekkige, incomplete vrouwen waren.
Deze gebrekkigheid verklaarde waarom mannen emotioneel
beperkt, egocentrisch en niet tot empathie in staat waren, en
dat ze bovendien onmachtig waren om zich te verhouden tot
iets anders dan hun eigen fysieke sensaties. Kane Hunt was de
anti-Phipps, het contrapunt van het scum Manifest. Hij zou
zorgen voor het evenwicht waarvoor The Morgan Soames Hour
zichzelf op de borst klopte.

Voor de tégenstanders was de discussie veel minder genuan-
ceerd — Kane Hunt was een vrouwenhater die zijn verachtelijke
denkbeelden de wereld in slingerde, niet omdat hij oprecht
geloofde dat mannen een fundamenteel recht hadden op seks,
maar omdat het goed was voor de verkoopcijfers van zijn boek.
Zijn aanwezigheid in de show zou zijn nieuwe boek een onge-
looflijke verkoopboost geven.

Over het tweede punt, of Morgan Soames hem aan zou kun-
nen, bestond geen verschil van mening. Ze had de grootste
ballen, in welk gezelschap ze ook was.

Het werd via stemming beslist — de eerste die het productie-
team ooit over een gast had gehad. Justine, de regisseur, stemde
tegen. Zij was verantwoordelijk voor de manier waarop de show
in beeld werd gebracht en als het fout ging, wat onvermijdelijk
was, moest zij ermee zien te dealen. De hoofdschrijver stemde
ook tegen. Hij wilde zijn mensen niet in een moeilijke positie
brengen als Morgan als een idioot uit het interview naar voren
kwam.

De manager sociale media stemde natuurlijk voor. Ze zag de
Twitter-storm al. Het tv-station stemde ook voor. De kijkcijfers

14



zouden skyhigh gaan en dat betekende kassa.

De rest van het productieteam was evenwichtig verdeeld.
Allan, de producer van de show, had de beslissende stem. Ei-
genlijk had hij voor willen stemmen. Wat de ideeén van dat
sulletje, Kane Hunt, over vrouwen ook waren, Morgan was een
echt roofdier. Ze zou Hunt met huid en haar verslinden en
99,9 procent van het land zou dat prachtig vinden. En het zou
relevant zijn — Hunt was al veel te lang geen strobreed in de weg
gelegd. Zijn bewering dat hij door de media monddood werd
gemaakt was onderdeel van een gecalculeerde strategie. Als hij
te beledigend was, zou hij nooit meer op tv komen, en als hij
nooit meer op tv kwam, konden zijn ideeén nooit aangevochten
worden. Censuur was het schild waarachter hij zich verborg. Hij
wilde die censuur maar wat graag, omdat hij erop vertrouwde.

Maar Morgan had hem maandenlang beschimpt. Iedere ope-
ningsmonoloog van haar show begon met een sarcastische op-
merking over hem. En aan het eind was hij altijd de kop van jut.

Ze had hem uitgedaagd om te komen.

Tot verrassing van iedereen had Hunt ja gezegd. Publiekelijk.
Hij zou acte de présence geven in haar show zolang het een een-
op-eengesprek zou worden en hij de vragen van tevoren kreeg.
Maar Morgan ging daar niet in mee. Ze zou hem tijd geven om
te antwoorden, maar hij kreeg geen invloed op welke vragen er
gesteld zouden worden. Hunt was met tegenzin akkoord gegaan.
Hij wist dat Morgan, als hij zich nu zou terugtrekken, jarenlang
de draak met hem zou steken.

Dus Allan had Kane Hunt in de show gewild.

Maar hij had tegengestemd. Allans achternaam was Webb,
dezelfde als die van Justine, en dat was omdat ze getrouwd wa-
ren. Ze werkten al twintig jaar samen en waren tien jaar man
en vrouw. Ze waren een team tijdens en na het werk. Op zowel
professioneel als persoonlijk vlak werd hij geacht haar te steunen.

Justine was degene die het Morgan moest vertellen. Ze zou
dat vlak voor de show van die avond doen, omdat ze hoopte
dat Morgan op die manier minder tijd zou hebben om haar uit
te kafferen. Morgan had afgezette presidenten en in diskrediet
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gebrachte regeringsleiders geinterviewd. Ze had leden van het
koninklijk huis betrapt op leugens en oorlogsmisdadigers aan
het huilen gemaakt. Ze was geen vrouw om spelletjes mee te
spelen.

Justine had op haar deur geklopt en was naar binnen gegaan.
Morgan zat in de visagie. Haar styliste, al een eeuwigheid
een klankbord voor haar, was in de weer met een borstel en
een busje haarspray. Tussen haar nek en de kraag zat tissue
om haar tweeduizend pond dure marineblauwe Oscar de la
Renta-blazer met uitlopende mouwen te beschermen tegen
de agressieve studiomake-up die ze moest dragen. Buiten de
camera zag ze eruit als een superschurk, 6p camera zou ze er
perfect uitzien.

Morgan had zich omgedraaid en Justine met die staalgrijze
ogen van haar aangekeken en geknikt, waarbij haar kastanje-
bruine haar, vol en glanzend, onbeweeglijk op haar hoofd was
blijven staan.

‘Heb je even, Morgs?” had Justine gevraagd.

“Toe maar, maar wel snel,” had Morgan geantwoord. Tk ben
net de monoloog van vanavond aan het oefenen. Ik wil er nog
één grap in over de problemen waarin de premier gisteren zat.’

‘Ik begrijp niet waar ze zich druk over maakt — het is al best
grappig, had haar styliste gezegd.

‘Het gaat over Kane Hunt,” had Justine gezegd. ‘Het gaat
niet lukken.’

‘O” had Morgan met vlijmscherpe stem gezegd.

‘Productie is het erover eens. Het risico is te groot. Een schrale
troost, het scheelde niet veel, bijna fiftyfifty.’

Morgan had zich weer omgedraaid en begon haar haren bij
te werken. Ze keek Justine in de spiegel aan.

‘De pot op met jullie stemming,” had ze gezegd.

En dat was dat. Justine was afgedropen en op zoek gegaan
naar de eigenaar van de studio.

‘Hij ziet er verhit uit,’ zei Justine.
‘Verhit? antwoordde Allan.
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‘Niet “sexy” verhit, ik bedoel dat hij aan het zweten is.”

‘Dat verbaast me niet, hij staat op nog geen anderhalve meter
van de kwartslamp.’

‘Kwarts? Ik wist niet dat we die nog hadden. Waarom ge-
bruiken we geen ledlampen?’

Kwartslampen waren jarenlang je van het geweest, maar ze
gaven een hoop warmte af en gebruikten veel elektriciteit. Ze
waren vervangen door ledlampen die in wezen hetzelfde deden,
maar zonder de buitensporige hitte en verspilling van energie.

‘Morgan wilde ze,’ zei Allan. ‘Maar alleen aan Hunts kant.
Ze wilde hem bleek en bezweet.’

Justine dacht er even over na. ‘Jezus, zij is goed,’ zei ze.

Ze waren in de regiekamer, de ruimte van waaruit Zbe Morgan
Soames Hour geregeld werd. De ‘glazen cockpit’ — de virtuele
monitormuur waarop verschillende informatiebronnen wer-
den getoond — domineerde de ruimte. Justine en Allan lieten
het toezicht op de regiekamer het liefst over aan een van de
regieassistenten omdat ze graag op de studiovloer waren, maar
vanavond wilden ze het liefst in de buurt van de man achter
de mengtafel zijn. Zijn naam was Yosef en hij zat voor zijn
mengtafel, vanwaar hij regelde welke camera er gebruikt werd.
Justine en Allan lieten hem normaal gesproken zijn gang gaan.
Morgan vertrouwde erop dat Yosef van haar en haar gast de
juiste beeldmix maakte en dat hij wist wanneer zij als ze een
vraag stelde in beeld wilde, of dat de reactie van de gast juist
belangrijk was.

Vanavond was anders. Justine, de enige persoon die de auto-
riteit had om een live-uitzending te onderbreken, moest daar
zijn om Yosef eventueel die opdracht te geven, en Allan wilde
bij haar zijn voor het geval ze het eerst wilde bespreken. Een
live-uitzending onderbreken was de moeilijkste beslissing die
een regisseur kon nemen.

Ze waren een halfuur bezig en het was tot dan toe goed ge-
gaan. Morgan had de touwtjes strak in handen en Kane Hunt
was redelijk oncontroversieel geweest.

Ze zagen Morgan vanachter haar bureau het enige geplande
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attribuut tevoorschijn halen. Het was een boek. In eigen beheer,
maar prachtig uitgegeven.

‘Hij ziet er niet goed uit, vind je ook niet?’ zei Justine.

Hunt had veel te veel gel in zijn haar en was veel te gewoontjes
gekleed. Hij droeg een pilotenjack en een gescheurde spijker-
broek, alsof hij auditie kwam doen voor een amateurproductie
van Rebel Without a Cause en niet te gast was in een van de meest
prestigieuze praatprogramma’s op tv.

‘Nee, je hebt gelijk,’ zei Allan. ‘Hij drinkt veel water en blijft
maar in zijn ogen wrijven.’

“Zolang hij maar niet in de komende dertig minuten het
loodje legt, zei Justine.

‘Vertel me over je nieuwe boek, Kane,’ zei Morgan. ‘De titel is
The Chad Manifesto. Ik begrijp dat “Chad” verwijst naar aantrek-
kelijke, populaire mannen die in seksueel opzicht succes hebben
bij vrouwen?’

‘Dat klopt,’ zei Hunt. ‘Chads zijn de absolute, stomtoevallige
winnaars van de genetische loterij, en uit een recent wetenschap-
pelijk onderzoek blijkt dat ze, hoewel ze slechts twintig procent
van de mannelijke bevolking uitmaken, tachtig procent van alle
seks hebben. Dat is een mathematisch probleem voor de rest van
ons — er zijn simpelweg niet genoeg vrouwen meer. The Chad
Manifesto wil dit rechtzetten.’

‘Oké,’ zei Morgan. ‘En deze theorie maakt deel uit van de
incelbeweging?’

Ja. Mannen die onvrijwillig celibatair zijn.’

‘De ideologie dat vrouwenlichamen natuurlijke ontspan-
ningsmiddelen zijn?’

‘Precies.” Hunt boog zich voorover en keek Morgan door-
dringend aan. ‘Momenteel worden mannen buiten hun schuld
buitengesloten van wat nu een gedereguleerde seksuele markt-
plaats is. 7he Chad Manifesto bepleit een eerlijker verdeelsysteem.
Geen enkele man zou in de eenentwintigste eeuw verstoken
moeten zijn van seks.’

‘Verstoken van seks?’zei Morgan met een uitgestreken gezicht.
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e lijkt niet overtuigd.’

‘Dat ben ik ook niet. Ik vind jouw standpunt dat vrouwen
niet meer zijn dan lastige, sensibele lichamen ronduit bela-
chelijk.’

‘Maar is dat wel zo belachelijk?’ kaatste Hunt terug. Je moet
niet vergeten dat in negenennegentig procent van de menselijke
geschiedenis vrouwen hun sekspartners niet konden kiezen.
Zoiets als daten bestond niet. Vrouwen werden in gearrangeerde
huwelijken aan mannen gegeven of als oorlogsbuit in beslag
genomen. Deze relatief recente cultuurverandering heeft som-
mige mannen hun privileges ontnomen.’

Morgan pakte het boek en bladerde erdoorheen.

‘Ik begrijp dat je een oplossing hebt?’ zei ze.

In de regieruimte zei Justine: ‘Ze maakt het hem gemakkelijker
dan ik had gedacht.’

‘Ta, zei haar man. ‘Dat baart me juist zoveel zorgen.’

‘Mij ook’

‘En ze heeft jou niet verteld wat ze van plan is?”’

Justine schudde haar hoofd.

Allan ging dichter bij de knop staan waarmee de live-uitzen-
ding kon worden gestopt.

‘Onze oplossing is simpel,’ zei Hunt. ‘We stellen een complete
herziening van de Zedenwet voor, vooral van de delen met
betrekking tot prostitutie.’

‘Dat is alles?’ zei Morgan. Je wil bordelen legaliseren?’

‘Nee, maar het herzien van deze draconische wet is nood-
zakelijk voor wat eraan staat te komen. Want als ons voorstel
wil werken, moet alles wat te maken heeft met het betalen
voor seksuele diensten, tippelen, seksadvertenties en prostitutie
worden geschrapt.’

‘Dus je wil bordelen wél legaliseren?’

‘Helemaal niet,” zei Hunt. ‘Maar we willen de seksmarkt
radicaal veranderen.’

‘Dat moet je uitleggen.’
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‘Vandaag de dag is het volkomen logisch dat de seksmarkt
wordt gemonetariseerd. Alles is te koop, waarom seks niet?
En als je ziet hoeveel geld wordt besteed aan vrouwen het hof
maken, zal dat voor de overheid een aanzienlijke belastingop-
brengst betekenen.’

e stelt door de staat geleide prostitutie voor.”

“Zeer zeker niet. De regering verknalt zelfs de simpelste za-
ken. Wat we nodig hebben is de onzichtbare hand van de vrije
markt. De kracht van dit land heeft altijd bij de ondernemers
gelegen en wij willen dat zij de seksmarkt gaan drijven.’

‘Hoe zie je dat voor je, Kane? vroeg Morgan. ‘Megabordelen?
Gelegaliseerde tippelzones?’

‘Een abonnement op seksuele dienstverlening,” antwoordde
Hunt. ‘Vergelijkbaar met Netflix of Amazon Prime. Mannen
gaan een maandelijks bedrag betalen en de vrouwen krijgen
een vergoeding. Op dezelfde manier waarop je nu misschien
een film of tv-programma selecteert, athankelijk van het pak-
ket waarop je hebt ingeschreven, selecteer je de vrouw van je
keuze. Zij worden gewaardeerd op een schaal van één tot vijf,
en hoe meer sterren ze heeft, hoe meer er van je krediet af gaat.
Bijvoorbeeld, een abonnee met een basispakket heeft recht op
drie uur seks per maand met een tweesterrenvrouw, of vijf uur
met een vrouw met één ster. Niet in een bordeel, maar bij hen
thuis. Mannen met het premiumpakket hebben natuurlijk recht
op meer uren met vrouwen met meer sterren.’

‘En wie bepaalt hoeveel sterren een vrouw krijgt? Mensen
zoals jij”’

‘De markt,” legde Hunt uit. ‘En de abonnees worden ook
gewaardeerd. Op dezelfde manier waarop Uber-chauffeurs en
klanten elkaar waarderen. Hoe lager je rating, hoe meer je be-
taalt. Lager gewaardeerde vrouwen verdienen natuurlijk minder
dan de hoger gewaardeerde, dus is het in ieders financiéle belang
om elke sessie zo bevredigend mogelijk te laten zijn.” Hunt pakte
zijn glas en dronk in één teug de helft van het water op. ‘En
zodra de particuliere sector er met zijn expertise in marketing
bij betrokken raakt, zal het weldra snel toenemen en mainstream
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