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Alle personages in deze roman zijn het product van de fantasie van de 

schrijver. Iedere overeenkomst met bestaande dan wel overleden 

personen berust op toeval. 
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Marieke verliet hem, na een huwelijk van bijna twintig jaar.

‘Ik haat je niet hoor’, zo verzekerde zij Tim. Het werd volgens haar tijd 

voor iets anders. Na de spoedige, redelijk harmonieus verlopen 

scheiding, vertrok ze met Pablo, haar jongere minnaar naar Portugal, 

om er zich bij het stadje Rivaldeiro met wijnbouw bezig te houden.

Zij was vijftien jaar jonger dan hij. 

Het is waarschijnlijk beter zo, dacht Tim, nadat hij verbijstering en 

verbazing grotendeels te boven was gekomen. We leefden steeds aparter 

samen. We haatten elkaar nog net niet. We ergerden elkaar steeds 

vaker. Zij mij met haar eeuwige gezanik over vervelende collega’s en 

huishoudelijke futiliteiten. Ik haar met m’n zakelijkheid, m’n 

zogenaamde gebrek aan avontuurlijkheid, m’n obsessie met cijfers. 

Hoe kan je avontuurlijk zijn in loondienst, anders dan tijdens vakanties? 

Seks verviel sluipenderwijs tot weerzinwekkende routine. Dat waren 

niet meer dan symptomen, volgens mij. Je kiest elkaar voornamelijk uit 

op basis van geuren. Als je ouder wordt, ga je anders ruiken. 

We verdroegen elkaars molecuulketens niet meer. Als die zich eenmaal 

van elkaar afdraaien, is het afgelopen. Het was de stank van mijn 

naderende ouderdom. Ik ben ervan overtuigd, dat dit de aanleiding was. 

Ze moet ervan gegruweld hebben, samen te leven met een man, die 

wellicht binnen enkele jaren dementeert, mogelijk prostaatklachten 

ontwikkelt en steeds meer zorg nodig heeft. Ik ben blijkbaar in 

meerdere opzichten afgeschreven en bijtijds ingeruild voor een recenter 

model. En niet eens voor een miljonair. Nee, voor een of andere vage 

armoedzaaier. Dat komt ervan, als je elkaar op het werk ontmoet en op 

dezelfde locaties woont en werkt. We hebben teveel tijd met elkaar 

doorgebracht. Mensen zijn niet geschikt om op bevredigende wijze 

decennia lang met elkaar te leven en te werken. 

 

Hij had ervoor gezorgd, dat zij geen aanspraken zouden maken op 

elkaars pensioen. 

‘Ach Tim, ik hoef je geld helemaal niet.’
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Zij bleef mede-eigenaar van het huis en van een aan de hypotheek 

gekoppelde spaarpolis. 

Volgens Pablo zouden zij als wijnboeren snel rijk worden. 

Aan een afscheidsreceptie van haar werkgever had zij geen behoefte. 

Ze belde hem, vlak voordat ze in het vliegtuig naar Portugal stapte. 

‘Zeg Tim, we blijven toch vrienden, neem ik aan?’

‘Natuurlijk. Wanneer kom je de rest van je spullen ophalen? Of moet ik 

de boel nasturen?’

‘Nee, dat hoeft niet. Dat regel ik wel, als ik weer in Nederland ben, om 

m’n ouders te bezoeken.’ 

Geen moment geloofde hij dat.  

Tim ervoer korte tijd de beklemmende vaagheid van melancholie, 

hetgeen hij niet begreep, omdat hij geen verlangen naar haar voelde.  

Hij zette tijdens weekenden urenlang ramen tegen elkaar open, om haar 

geuren te verdrijven. Hij verzamelde haar kleding en persoonlijke 

bezittingen in vuilniszakken en leverde die af bij een kringloopwinkel. 

Over een album met jeugdfoto’s en hun trouwalbum twijfelde hij. Tims 

ouders rotten tergend langzaam weg in een verzorgingshuis. Hij 

betwijfelde sterk, of het nog tot hen door zou dringen, dat hij met 

Marieke getrouwd was. Of zij wisten, wie Marieke was. Zijn moeder 

herkende hem zelden meer. Hij stuurde de albums naar haar ouders op, 

zonder er ooit een reactie op te ontvangen.    

Men moet het verleden nooit idealiseren, zo hield hij zichzelf voor. Ik 

kan me niet door herinneringen gevangen laten houden. Het is 

improductief.  

Hij huurde schoonmakers en liet zijn overhemden ophalen en 

thuisbrengen door een stomerij.  

Het werk begon hem te vervelen. Het bestond voor een steeds groter 

deel uit besprekingen met klanten. Aan analysewerk kwam hij 

nauwelijks meer toe. Hij was een paar jaar geleden partner geworden bij 

het accountantsbureau waar hij voor werkte en kon het zich 

veroorloven, om jaren eerder met pensioen te gaan. Vanwege de 

kwaliteit van zijn afscheidsreceptie, verwachtte hij ten onrechte deel uit 

te blijven maken van allerlei collegiale netwerken. Al snel sprak of zag 
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hij vrijwel geen ex-collegae meer. Vaker dan ooit bezocht hij de 

tennisclub. Hij liet belangstelling merken voor een vrouw, die hem 

afwees. 

Marieke belde hem vanuit Rivaldeiro en legde uit hoe geweldig zij het 

naar haar zin had. Ze nodigde hem uit.  

Tim vloog ernaartoe, omdat hij dacht: misschien wil ze terug en 

logeerde vier dagen in een gastenhuisje. Zodra hij haar zag, wist hij dat 

zij nooit met hem mee zou komen. 

Haar transformatie bleek opmerkelijk. Marieke was gebruind en slank 

geworden. 

Hij vond haar mooier dan ooit, met haar bruingroene ogen. 

Als administratief medewerkster had zij van make-up gebruik gemaakt. 

De Portugese zon had haar gezicht, vaak bleek en pafferig van 

kantoorachtige vermoeidheid, verjongd en gladgestreken en haar 

blonde lokken bijna wit gekleurd. 

‘Ik heb je spullen weggedaan.’

‘Kan me niet schelen.’ 

‘De fotoboeken liggen bij je ouders.’ 

De rode wijn, uit een van de laatste oogsten van de vorige pachter, 

smaakte hem niet. Zachtheid was hem beloofd. Hij proefde bitterheid. 

Die van hun zal wel helemaal niet te drinken zijn, verwachtte hij. 

‘Jij gaat wijn verbouwen?’ had hij vlak voor de scheiding geschamperd. 

‘Wat weet jij daar nou vanaf? En die vlam van je, die is toch niet meer 

dan druivenplukker geweest? Ach Marieke, je spreekt de taal niet eens!’

‘Nou en? Alles valt toch te leren? Mensen zoals jij durven nooit eens 

iets. Jij blijft het liefst thuis. Jouw favoriete vakantiebezigheid is het 

lezen van antieke jaarverslagen.’

‘Ik nam af en toe werk mee naar huis, ja. En wat dan nog? En onze 

buitenlandse vakanties dan? Weet je nog dat we verdwaalden in de 

Pyreneeën?’ 

‘Ja, wat een avontuur was dat! We kwamen pas na een half uur iemand 

tegen die ons de weg wees.’ 

‘Jij begreep niets van wat hij zei. Ik wel. Ik heb ons toen gered. En die 

keer dat we op dat landweggetje ín Frankrijk lekreden en er geen lucht 

zat in de reserveband? Heb ik dat geregeld of niet?’  
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Ze had hem uitgelachen. 

Het deed hem meer pijn dan hij haar liet merken.     

Tot zijn enorme ergernis leek het hen goed te gaan, daar in dat 

idyllische heuvellandschap bij de Dourorivier. Het huis was 

verwaarloosd en toe aan renovatie, beschikte wel over aansluitingen op 

gas en riool en koud stromend water. In het gastenhuisje hing een 

boiler. 

Hij fantaseerde: misschien komt ze er om te douchen, terwijl ik er ben. 

En dan? Dan zou ik haar wegsturen. Of niet? 

Ze hadden twee seizoenplukkers ingehuurd en beschikten over 

moderne apparatuur in de kelders: roetsvrijstalen gisttanks, een 

koolzuurgasinstallatie en een bottelmachine. 

Meetresultaten waren op een beeldscherm af te lezen. Ze volgden de 

instructies die door de vorige pachter waren gebruikt en lieten zich 

adviseren. De oogst leek een succes geworden. 

Marieke gedroeg zich ongedwongen, alsof zij oude vrienden waren. 

Was het om hem te tarten, dat ze ‘s morgens in niets anders dan een 

kort flodderjurkje in de keuken stond, om het ontbijt te verzorgen? 

Hij zag haar ronde billen bewegen en moest de neiging onderdrukken, 

ze te betasten, haar naar zich toe te trekken, die fraaie borstjes te 

zoenen, bij haar binnen te dringen, uit bezitsdrang, zonder veel 

begeerte te voelen.   

Toch wil ik haar niet meer terug, drong het tot hem door. Als ze met me 

mee zou komen, transformeert ze opnieuw.   

Pablo was hem te amicaal, te druk, met talrijke omhelzingen en 

schouderklopjes. Alsof hij Tim als verliezer voortdurend troosten wilde. 

Hij hing te nadrukkelijk de professionele wijnboer uit, troonde hem mee 

naar de kelders.  

Ze wisten een, volgens hen leuke Portugees-Nederlandse vrouw in 

Rivaldeiro, die een winkeltje dreef en waarmee zij hem in contact 

wilden brengen. 

Zou het niet leuk zijn, als hij ook hier, in deze hemelse omgeving kwam 

wonen? Warme zomers, milde winters. Het hele jaar door wijn, honing, 

wilde bloemen, niet al te veel toeristen. Toegegeven, de winters zijn 
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soms minder prettig. Toch hebben we in november nog in de zon 

gezeten op het terras!   

Ze maakte op Tim de indruk, het werkelijk te menen. 

Hij wilde er niets van weten. Hij had geen idee wat hij daar de hele dag 

met zichzelf aan zou moeten. 

Hen helpen? Het idee! Ze willen natuurlijk, dat ik investeer. 

Nee, Die Pablo zit er natuurlijk achter! Ze beweerde, dat ze geen geld 

van me wilde. Ik geloof haar. 

Tim vond de wijnkelders naar schimmel ruiken en snoof af en toe de 

stank van het riool op. 

De oregano, basilicum en jasmijn, die zij op het terras kweekte, 

overweldigden hem telkens met hun geuren. 

Hij kocht in het stadje een zonnebril met pikzwarte glazen en wandelde 

geeuwend door hun wijngaarden. Slenterde schouderophalend door 

dorpjes. Gebruikte, ontbijtjes uitgezonderd, geen maaltijden met hen. 

Zonder fysiek contact nam hij afscheid. 

‘Kom langs wanneer je wil!’ had zij geroepen.

Een taxi bracht hem naar het vliegveld.  

Ze heeft me uitgenodigd om me te laten zien, hoe goed het haar gaat, 

sinds ze bij me weg is. Straks heeft die Portugees of Spanjool, weet ik 

veel, genoeg van haar, omdat ze ook van hem geen kinderen wil. Ze is er 

te oud voor geworden. Ik heb mijn kans gemist, ik had bij hem avances 

moeten maken. 

Absurde grappen, die altijd achteraf bij hem opkwamen, waar hij geen 

spijt over had, omdat hij zeker wist, niet over de moed te beschikken ze 

ten uitvoer te brengen. 

Ik zie Marieke binnen een paar jaar naar Nederland terugkomen. 

Wou je onderdak, schat? Wat jammer dat het allemaal niet gelukt is, 

daar in Portugal. Ja hoor, natuurlijk heb ik plek genoeg. Wat kun je 

betalen? Ik reken een vriendenprijsje uiteraard, we zijn toch oude 

bekenden. O nee, vrienden uiteraard. Dat wilde je toch, vrienden 

blijven? Haar ouders hebben geen geld. Misschien dat ze bij hen op 

zolder kan. 

Marieke stuurde hem een kistje wijn na. 
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Tim liet het ongeopend en gaf het aan een tennismaatje door, die zijn 

verjaardag vierde. Hij liep vrienden en vriendinnen af en bleef lid van de 

tennisvereniging. Toch begon hij zich te vervelen. 

Hij werd aspirant-bestuurslid van een lokale omroeporganisatie. Al na 

de eerste vergadering hield hij het voor gezien, omdat de bestuursleden 

volop ruzie maakten en de stichting op faillissement afstevende. 

Op verzoek van de voorzitter werd hij penningmeester van de 

tennisvereniging. Als eenling bij oude vrienden aan tafel zittend, ervoer 

hij een duidelijk merkbare vervreemding. Alsof ze hem de scheiding 

kwalijk namen. Alsof ze hem, na de scheiding, voor minstens de helft 

minder interessant vonden. Hij kwam erachter, dat de meesten van hen 

contact hadden met Marieke. Een stel had hen zelfs bezocht. Hij voelde 

zich door iedereen buitengesloten, ondanks de uitnodiging van Marieke 

en haar koppelpoging.   

Op een avond zag hij een programma over een buddy. Het betrof een 

man, die kameraad werd van een thuiswonende gehandicapte. Ze 

gingen vaak de deur uit. 

Waarom niet, dacht Tim. Ik ga graag met mensen om.

Hij ging op zoek en las een advertentie, waarin een oudere 

rolstoelpatiënt een buddy zocht, om samen mee op stap te gaan en 

daarnaast thuis recreatieve activiteiten te ondernemen. 

Hij belde en kreeg een vriendelijk klinkende bejaarde aan de lijn. 

De volgende middag reed hij naar het adres. Siem, heette de man. 

Het was bewolkt, winderig weer. 

Tim vreesde, dat hij zo meteen tegen de wind in een rolstoel zou 

moeten duwen.  

Siem bewoonde de bovenste etage van een appartementencomplex, aan 

een jachthaven gelegen. 

Die heeft poen, dacht Tim, terwijl hij tussen dure auto’s parkeerde.  

Hij ging een met marmer beklede hal binnen en meldde zich bij een 

geüniformeerde portier, die Siem belde en hem met de lift naar de 

derde en hoogste verdieping bracht. 

Deze etage bleek uit een enkel appartement te bestaan. 

Zij kwamen in een met hoogpolig tapijt beklede hal terecht. 

De portier belde aan. Even later sprong de zware voordeur op een kier. 
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Tim vroeg zich af of hij zijn begeleider een fooi diende toe te stoppen. 

Hij keek over zijn schouder en zag hem achter twee liftdeuren 

verdwijnen. 

In een schemerige woonkamer, ruim als een zaal, zat een oude man in 

een rolstoel. Hij droeg, net als Tim, een bril met getinte glazen. Zijn 

wenkbrauwen deden Tim denken aan spitse uilenoren. Lange 

zwartgrijze haren lagen achterovergekamd. Uit de mouwen van een 

kamerjas kwamen licht trillende handen. 

Als ik die naar de plee moet helpen, nok ik af, nam hij zich voor. 

De oude rook naar haarwater.  

‘Goedemiddag mijnheer. Mijn naam is Tim. Wij hebben een afspraak.’

‘En dezelfde brillen. Dag Tim.’ Een bevende vinger wees naar een 

fauteuil.

Tim ging zitten. 

‘Dag mijnheer Siem. Leuk u te ontmoeten.’ 

Heel even priemde een scherpe blik. 

‘Hier zeggen we je en jij, begrepen?’ 

Tim keek om zich heen. De muren waren kaal. Om een tafel heen 

stonden zes stoelen. In een hoek rustte een zuurstoffles in een beugel 

op wieltjes. Een doorzichtig mondmaskertje hing er op aangesloten.  

‘Mooi hé? Helemaal zelf ingericht.’ 

‘Een fraai interieur inderdaad. Ik had een bewoner in de 

conversatiekamer van een verpleeghuis verwacht.’  

Siem lachte. 

‘Wil je koffie?’ Hij drukte op een van de knoppen, die in de rechter 

rolstoelleuning zaten gemonteerd. 

Even later ging een deur open. Een vrouw van omstreeks midden veertig 

verscheen. Zij droeg make-up, een lichtblauw schort en kleurloos haar 

in een staart.  

Siem gaf zijn bestelling door. 

‘Wou je nog naar het toilet?’ 

‘Voorlopig niet.’

De vrouw trok zich terug en sloot de deur.  

Tim kreeg de indruk, dat zij daar niet alleen was. 
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Hij keek naar de boten, in rijen lichtjes dobberend in de jachthaven. 

Mannen en vrouwen hielden praatjes vanaf hun scheepsdekken, onder 

wapperende vlaggetjes. De mannen waren gekleed als imitatiekapiteins.  

Meeuwen plunderden een afvalbak. 

In de vensterbank lagen een verrekijker en twee telefoons. 

‘Als het warm is, liggen de dames soms zonder bovenstukjes te zonnen 

op de voorplechten’, beweerde Siem, op het instrument wijzend. 

‘Boeiend.’ 

De koffie werd gebracht. De vrouw negeerde Tim en verdween. 

‘Zo Tim, jij wordt misschien mijn buddy. Vertel mij eens, waarom zou je 

dat willen?’ 

‘Ik heb tijd te over. En ik ga graag met mensen om.’ 

‘Werk je nog?’ 

‘Ik ben vervroegd met pensioen gegaan. Ik ben penningmeester van 

mijn tennisclub.’ 

‘Wat deed je?’ 

‘Ik was registeraccountant.’ 

‘Zozo. Nou, dan zal je wel flink gevangen hebben. Was je, hoe noemen 

ze dat, partner?’ 

‘De laatste jaren ben ik partner geweest. Over mijn inkomen heb ik 

inderdaad geen klagen. Jij woont wel mooier, moet ik toegeven.

‘Jij zal wel in een eigen huis zitten. Dit huur ik.’ 

Tim dronk zijn kopje leeg.

‘Ik bezit inderdaad een eigen woning.’

‘Compleet afbetaald natuurlijk.’

‘Ach, het zou wel vreemd zijn toch, een accountant van mijn leeftijd, die 

zijn financiën niet op orde heeft.’

‘Dat zou wel raar zijn, ja. Ik was trouwens helemaal vergeten te 

vermelden om hoeveel uur het gaat.’ 

‘Dat stond er inderdaad niet bij.’

‘Zou je vier middagen per week kunnen? En soms in het weekend?’ 

‘Ja hoor.’ 

‘Ik betaal geen reiskosten en geen onkostenvergoeding. En denk vooral 

niet, dat ik gierig ben, want dan heb je het goed mis. Ik sta in brede 

kringenbekend als royaal.’ 
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‘Prima. Ik neem aan, dat je nog meer kandidaten hebt.’ 

Siem grijnsde. ‘Ze staan voor me in de rij.’ 

‘Werk je nog, Siem?’

‘Nauwelijks. Ik laat voor me werken.’ 

‘Wat doe je?’ 

‘Ik zit al jaren in vastgoed en horeca. Nederland en Portugal.’  

‘Dat verdiend vast goed. Opvallend, moet ik zeggen. Een ondernemer in 

vastgoed die zelf huurt.’  

Siem keek hem spiedend aan. 

‘Ik woon hier tijdelijk, grapjas. Voor de helft van de huur, via een relatie 

van me. Ik zou het makkelijk kunnen kopen. Ik ben alleen bang dat ik 

het dan niet tegen een fatsoenlijke prijs verhuurd krijg, als ik ooit 

emigreer.’

‘Heb je plannen in die richting? Ik ben niet van plan te emigreren.’

‘Daar is voorlopig nog geen sprake van.’ 

‘Wat heb je, dat je in een rolstoel zit, als ik vragen mag?’

‘Zwakke longen. En Parkinson. Ik kan nog wel eindjes lopen. Iedere dag 

aan de arm van Nicole. Naar de badkamer. En soms om het gebouw 

heen, als er niet teveel wind staat.’

‘Nicole is die vrouw van daarnet.’

Siem knikte. 

‘Ik hoop dat je van puzzelen houdt.’

‘Puzzelen?’

Siem wees naar de tafel. Nu pas zag Tim een stapel legpuzzelstukjes.

‘Ik heb veel jaarrekeningen gecontroleerd, die ware puzzels vormden.’

‘Mooi zo. Ik bel je van de week.’ 

Zij namen handenschuddend afscheid. 

Tim liep naar de hal. Hij passeerde de tafel en zag een doos op een van 

de stoelen staan, met de deksel er rechtop in. 

Hij zag een kapitale villa afgebeeld. 

Samen puzzelen, dacht hij. Er uiteraard voor zorgen, dat hij de meeste 

stukjes vindt.  

Terwijl hij in de lift afdaalde, kwam twijfel opzetten. 

Zo’n man kan toch gewoon iemand voor het gezelschap inhuren? 

Misschien is hij zuinig en niet gierig.  



12

De ontmoeting leek hem zo kort, dat hij er rekening mee hield te 

worden afgewezen. 

Thuis zocht hij naar nieuwe mogelijkheden als buddy, zonder iets van 

zijn gading te vinden. Hij speelde met de gedachte, een geheel ander 

beroep te beginnen. Parfums. Kruiden. Iets smet geuren.   

De volgende dag belde Siem. 

‘Je bent aangenomen. Het weer is prachtig. Zullen we naar het strand 

gaan?’ 

‘Ik ga meteen op zoek naar m’n zwembroek.’ 

‘Heb je niet nodig.’ 

‘Tot zo meteen.’ 

Tim groette de portier. Hij mocht onbegeleid doorlopen. 

Siem zat hem in het midden van de woonkamer op te wachten in zijn 

rolstoel. Hij droeg een strooien hoed, shorts en linnen schoenen. Op 

schoot lag de verrekijker. Naast hem stond de vrouw, in witte 

zomerjurk. 

Ze droeg espadrilles. Over haar schouder hing een strandtas. 

‘Goedemiddag samen.’ 

Hij keek de vrouw aan. ‘Ik ben Tim.’

Ze keek hem heel even aan. ‘Nicole.’ 

Ze had grijze, waakzame ogen. 

‘Nicole gaat uiteraard met mee. Ze heeft beloofd op z’n minst topless te 

gaan.’ Siem lachte en hoestte. 

‘Ben je ook vrijwilliger?’ 

‘Ik krijg betaald’, klonk het stug. 

‘Nicole is hier, hoe noem je dat, officieus.’ 

Siem toonde bruine tanden. Hij streek een haarsliert achterover. 

‘Ik zal deze informatie met opperste discretie behandelen.’

‘Dat is je geraaien ook!’ riep Siem. ‘Zullen we gaan?’  

Nicole haakte een zuurstofflesje aan de rolstoel, rolde hem het 

appartement uit en duwde de rolstoel met enige moeite door de 

hoogpolige vloerbedekking.  

Siem zwaaide naar de portier, die zijn pet optilde. 

Waarom vraagt hij Nicole niet als buddy, vroeg Tim zich af. 
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Op de parkeerplaats aangekomen, vroeg Siem: ‘Waar staat jouw auto?’ 

Tim wees. 

‘Je was registeraccountant en dan rij je in zoiets? Weet je zeker, dat je 

niet de zak gekregen hebt, in plaats van met pensioen te gaan?’ 

Siem schudde zijn hoofd en hoestte. 

‘Het is een betrouwbare auto, representatief en comfortabel. Ik had hem 

als leaseauto en heb hem voordelig kunnen overnemen. De meeste 

afschrijvingen zijn er al vanaf. Als ik hem lang genoeg hou, wordt het 

vanzelf een moderne klassieker, die wellicht meer waard wordt dan de 

nieuwprijs.’  

Siem schudde zijn hoofd. 

‘Ach, Nicole, haal jij m’n autosleutels es even op. In dat daar wil ik niet 

gezien worden. Ik heb een reputatie laag te houden.’ 

Zij liep terug. 

‘Wat rij jij dan?’ 

Siem wees naar een enorme, bronskleurige Bentley. 

‘Da’s pas rijden, kerel. Ik heb nog een geldig rijbewijs. Toch zal je mij 

nooit meer achter het stuur zien zitten. Terwijl m’n ogen nog goed zijn. 

Het zijn m’n handen.’ 

Siem hief zijn licht trillende vingers. 

Ze deden Tim denken aan krabbepoten.  

Hij keek naar Siems blauwdooraderde benen, met bruine vlekken op de 

enkels. 

‘Van een man van jouw statuur had ik een chauffeur in uniform 

verwacht.’

‘Gaan we bijdehand doen?’ 

‘Noem het entertaining. Indien gewenst, kunnen grappen, kwinkslagen 

en rake opmerkingen achterwege blijven.’ 

Siem sperde de kaken vaneen, zonder geluid te maken.  

‘Gaat het?’ 

‘Ja hoor. Ik heb nog geen spijt van je, boekhoudertje. Nog niet.’

‘Ik twijfel nog.’ 

‘Je kan me nou niet meer laten barsten, meneer de mensenvriend.’ 
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Siems bolide leek te zweven. De formidabele motoracceleratie was 

vrijwel onhoorbaar. Het vierwiel aangedreven gevaarte liet zich, 

ondanks het gewicht van bijna twee ton, moeiteloos door bochten 

sturen. 

Tim vermoedde, dat hij er moeiteloos mee naar Portugal zou kunnen 

rijden, zonder andere onderbrekingen dan tankbeurten. Hij vroeg zich 

af, of hij zich een dergelijke auto kon veroorloven. De meeste 

afschrijvingen waren er bij auto’s van deze prijsklasse naar een paar jaar 

wel vanaf. Het grote probleem werd, zo wist hij van collega’s, gevormd 

door de enorme onderhoudskosten.  

Hij accelereerde fel, stoof de snelweg op en zette de klimaatcontrole 

hoger, om de lucht van Siems haarwater te verdrijven. 

‘Je rijdt top! Twijfel je nou nog steeds?’ vroeg Siem vanaf de achterbank. 

‘Ik ging voor buddy. Als chauffeur zou ik een salaris willen.’ 

‘Ik neem niemand meer in dienst.’

‘Nicole betaal je wel.’ 

‘Zij krijgt rechtstreeks uit de kas. Jou betaal ik in natura.’ 

‘Dat hebben we een probleem. Je bent mijn type niet.’ 

Siem grijnsde. 

‘Jij bent echt wel lachen, hoor. Ik bedoel, dat ik je regelmatig trakteer. 

Restaurants, sauna, af en toe een avontuurtje.’ 

‘Met Nicole?’ 

In de achteruitkijkspiegel, zag hij haar grote ogen opzetten.  

Siem schudde van het lachen. 

‘Nicole is gratis. Anders zou ik m’n enige werkneemster betalen om jou 

te belonen.’ 

‘Fiscaal niet aftrekbaar, vermoed ik.’ 

‘Jezelf zal je bedoelen. Met dat geboefte van de belastingdienst heb ik 

bijna niets meer te maken. Ik heb bijna alles in Portugal. In Nederland 

heb ik alleen nog liggende gelden.’ 

Dat is geld dat niet op een bankrekening staat, dacht Tim. Zou hij een 

bankkluis hebben? 

‘Wat bedoel je met liggende gelden?’ 

‘Geld van me dat uitstaat bij bedrijven. Tegen rente.’ 

Tim besloot hem niet op zijn fout te wijzen. 
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Straks ben ik ineens zijn financieel adviseur, vreesde hij. 

‘Wat heb je met Portugal?’

‘Meredith had een Portugese vader. Ik had een Portugese grootmoeder. 

En al hadden we die niet gehad. Het is een prachtig land.’

Zij reden over een weg, die door duinlandschap voerde. 

Op een fietspad trapten toeristen richting strand. 

Op aanwijzingen van Siem parkeerde Tim achter een hotel. 

Een man kwam naar buiten om Siem te begroeten. Zij hielden een kort 

gesprek.  

Tim haalde de rolstoel uit de kofferruimte en trok die in positie. 

Nicole duwde Siem over een pad van houten planken. Tim liep ernaast. 

‘Was dat een van je klanten?’ 

‘Je bent me veel te nieuwsgierig. Het is een connectie, meer niet.’ 

Zij kwamen over een boulevard. 

Het strand was bezaaid met parasols en badgasten. 

‘Wou je zo meteen de zee in?’ vroeg Tim. 

‘Ben jij gek? Wou je dat ik verzuip?’ 

‘Waarom zou ik dat willen? Ik sta nog niet in je testament. Ik dacht een 

opblaasbootje voor je te huren.’ 

Siem gaf hem een lichte stomp op zijn bovenarm. 

Zij bereikten een restaurant, alwaar zij op het terras een tafel 

uitzochten.  

‘Dit is m’n favoriete stek. Hier gingen Meredith en ik bijna iedere week 

naartoe, als we in Nederland waren. Ook als het pokkenweer was.’ 

‘Meredith was je vrouw, begrijp ik.’ 

Siem knikte. ‘Alweer bijna vijf jaar dood.’ 

Een ober nam hun bestellingen op. 

Even later bracht hij water, koffie en broodjes.

Nu pas viel het Tim op, dat het volk op strand en de badgasten om hen 

heen ongekleed waren.

Dus daarom had ik geen zwembroek nodig.  

Hij keek Siem aan. 

Siem grinnikte. 

‘Wou je nog naar het toilet?’ vroeg Nicole. ‘ Anders ga ik zo meteen de 

zee in.’ 
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‘Ik hoef nog niet. Ik zou zeggen, jongelui, veel plezier.’ 

‘Wat bedoel je daarmee? Dat ik met haar mee moet?’ 

‘Ja, natuurlijk. Je zal me wel ouderwets vinden. Ik vind namelijk dat een 

dame, zeker als ze zo fraai is als Nicole, begeleiding nodig heeft.’ 

Nicole kwam overeind en begon zich te ontkleden. 

‘Ik ga toch echt niet naakt, Siem.’

‘Je laat een dame toch niet in de steek? Kan jou het schelen, man. Hop, 

uit die kleren. Je bent toch ooit wel eens de sauna in geweest?’

Tim knikte. 

‘Nou dan! Ik trakteer jullie op lunch en diner. Krijg je er nog een 

surprise bij ook.’ 

Siem keek hem aan met een onbekende, onaangename scherpte. 

Ach, waarom ook niet, dacht Tim. Het is er warm genoeg voor. 

Nicole had haar kleren over de rugleuning van haar rieten stoel 

gehangen. Ze haalde het elastiek uit haar staart en wierp dat op tafel. 

Nerveus ontkleedde Tim zich. Heel even bekeek hij haar. 

Tot zijn verbazing, kreeg hij van haar een hand, terwijl zij het terras 

verlieten. 

Siem applaudisseerde. ‘Fraaie billetjes!’ 

Zij daalden een houten trap af en liepen tussen zonnebadende nudisten 

door naar de branding.  

Tot zijn opluchting leek niemand op hen te letten. 

Terwijl golfjes om hun enkels spoelde, liet zij hem los.

‘Je hebt je bril nog op.’

‘Ik kan niet zo goed tegen scherp licht.’ 

‘Net als Siem.’ 

‘Siem is een aparte man’, vond Tim. 

‘Dat is hij zeker. Hij wil dat iedereen in zijn omgeving zich op een 

bepaalde manier gedraagt. Anders wordt hij giftig. En dan wil je niet bij 

hem in de buurt zijn.’ 

‘Heeft hij een pistool?’

‘Dat niet. Hij zou zijn hulpjes op je af kunnen sturen.’ 

‘Een oude man met grillen, die van legpuzzels houdt.’ 

‘Hij is veel meer dan dat. Hij manipuleert iedereen. Kijk uit met je 

opmerkingen. Hij kon erom lachen. Hij kan er ook ineens heel anders 


