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Proloog

De mannen zitten in het donker tegenover elkaar. Een felle lichtflits
verlicht de kamer. Nog geen 3 seconden later gevolgd door het oorverdo-
vend gerommel van de donder. De luchtdruk doet het glas in de spon-
ningen trillen. Het duurt even voordat de stilte is teruggekeerd. Ergens in
huis klinkt zacht gejank. Nu neemt het geruis van zware regendruppels
tegen het glas deel aan de symfonie die moeder natuur opvoert. “Perfect
weertje,” zegt de kleinste van de twee mannen terwijl hij sterke drank

in twee borrelglaasjes schenkt. Een volgende lichtflits laat de whisky in
die glazen fonkelen. De donder overstemt het gekletter van de regen-
druppels. “Wat deed jij verdomme daar, we hadden toch afgesproken de
klus samen te klaren?,” zegt de forser gebouwde man, als spreken weer
mogelijk is. “Wind je niet zo op, ik was echt wel van plan de buit samen
met jou te delen,” antwoordt de ander. “Toegegeven, ik had eerst met
jou moeten overleggen maar de regen van vanavond was een kans die ik
niet kon laten liggen na al die weken van droogte. Ik moest het vandaag
doen. De regen spoelt alle mogelijke sporen weg, ook die van jullie.” De
aangesprokene gromt zacht: “Wat heb jij gezien?”

“Genoeg, maar maak je geen zorgen als je een alibi nodig hebt ben ik er
voor jou. Hadden jullie beiden je telefoon uitgeschakeld?”

“Natuurlijk, ik ben toch geen amateur.” De krachtig uitgesproken woor-
den kunnen niet verhullen dat er angst in de stem doorklinkt. Als de
wegstervende donder synoniem is voor de levensvatbaarheid van deze
belofte voorspelt dat voor de toekomst niet veel goeds. “Relax man ik
laat je heus niet vallen,” klinkt het bemoedigend. Weer baadt het vertrek
in een fel wit licht. Ogen vol onrust zoeken bevestiging in het masker
dat het gezicht van de ander laat zien. Twee handen gaan naar de borrel-
glaasjes voor zich op tafel. Het geluid van glas tegen glas bezegelt deze
belofte.



Hoofdstuk 1
Vissen vangen

“Hé jongens, kom hier eens kijken, hier zitten er veel.” Vier blote jon-
gensbenen waden door het koele water naar de kleine stuw. Bovenop het
betonnen bouwwerk staat Tim enthousiast met zijn armen te zwaaien. Er
moeten er wel heel veel rondzwemmen, zo wild als hij daar staat te maai-
en. Zijn twee vriendjes beginnen nu te rennen. Lachend en schreeuwend
proberen ze elkaar onder het hollen omver te duwen. Bob is de win-

naar van dit ruwe spel en tweelingbroer Daan gaat languit in het water.
Drijfnat maar met zijn visnetje nog steeds in zijn hand geklemd komt hij
proestend boven. Een echte stekelbaarsjesvisser laat zijn net onder geen
beding los. Bob giert het uit van het lachen. Zijn heldere jongensstem
schalt over de omringende velden. Tim staat op zijn verhoging te sprin-
gen van plezier. “Tk kom ook meedoen,” schreeuwt hij en springt in het
water om snel naar zijn speelkameraden te waden. Bang om bij al dit wa-
tergespetter te sterk af te koelen hoeven de kinderen niet te zijn. De zon
brandt meedogenloos op hen neer. Al wekenlang stuwt de koperen ploert
de temperatuur in de ochtenduren al over de dertig graden Celcius. Een
zacht briesje dat nauwelijks verkoeling brengt, ontlokt aan de bladeren
van de ratelpopulieren langs de beek het typische geluid waaraan de
boomsoort zijn naam te danken heeft.

Joelend en gillend ravotten de drie vrienden in het verkoelende water.
Slaan uit pure vreugde met vlakke hand op het wateroppervlak, duwen
en trekken elkaar onder water om vervolgens uitgelaten als een groep
jonge honden naar de stuw te rennen. Fonteinen van water schieten
metershoog boven het beektalud uit. “Waar zitten ze dan?,” roept Bob
buiten adem terwijl hij over de betonnen rand in het schuimende water
tuurt. “Onder de waterval,” hijgt Tim, die nu naast Bob met zijn borst

op het hete beton ligt. In het bruisende water dat van zo'n halve meter



hoogte de beek achter de stuw invalt, flitsen tientallen stekelbaarsjes
heen en weer. “Er zitten ook veel mannetjes tussen. Kijk maar, die met
die felle rode en blauwe kleuren,” roept Daan opgewonden. Vol overgave
halen ze hun netjes door de school visjes. Wel zes, zeven diertjes sparte-
len er telkens in hun netjes. Tot het moment waarop de resterende prooi
de beschutting van de welige oeverbeplanting in duikt. Fanatiek volgen
de vissertjes de vluchtende beestjes. Steeds verder weg van de stuw waar
de plastic emmer met wel honderd visjes op nog meer vangst staat te
wachten. “Getverderrie, wat stinkt het hier.” Daan snuift luidruchtig de
lucht in zijn neus. “Het stinkt naar een dood beest,” weet Tim. “Vorig
jaar lag er een dode rat bij de buren onder de vloer, dat was me een stank
zeg.” Hij rilt bij de gedachte aan die weerzinwekkende geur. “Zou het een
groot beest zijn?” Bob’s ogen verraden grote opwinding en tegelijkertijd
angst. De jacht op stekelbaarsjes is plots helemaal naar de achtergrond
verdreven. Voorzichtig waden Bob en Daan achter Tim aan. Wat lef
betreft is hun half jaar jongere vriendje toch de meerdere. De geur van
rottend vlees wordt steeds sterker. Een grote zwerm vliegen gonst rond
de opening van een grote duiker, die onder de zandweg de zijbeek met de
hoofdbeek verbindt. De insecten vliegen af en aan door de grote beton-
nen opening. Er is al sinds weken geen regen van betekenis gevallen en
het waterpeil van de beken ligt beduidend lager dan de vloer van de im-
mense buis. Tim knijpt met duim en wijsvinger zijn neus dicht en gluurt
voorzichtig naar binnen. “En....2 Zie je wat?,” klinkt Bob’s iele stemmetje
vanaf veilige afstand. “Er ligt een groot beest maar ik kan niet goed zien
wat het is. Net te donker.”

“Laat mij eens kijken,” zegt Daan op zijn beurt met dichtgeknepen wip-
neus het donkere hol in glurend. “Bah, wat een boel vliegen. Nee, ik zie
ook niet goed wat er ligt.”

“Kan een van jullie niet even naar binnen kruipen en dichterbij gaan
kijken?,” oppert Bob. “Ja hallo zeg! Misschien is het een eng beest dat nog
niet helemaal dood is,” weert Tim de aanmoediging af. “We moeten een
zaklantaarn hebben,” constateert Tim. “Kom, dan gaan we er eentje bij
ons thuis halen.”

Vliegensvlug, zoals alleen kinderen dat kunnen, klauteren ze op de oever,
rennen naar hun fietsen, werpen hun netjes naast de emmer met hun
vangst en scheuren luid kakelend de zandweg af naar Tim’s huis.
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Tien minuten later stormen ze de keuken binnen.

“Mam, waar ligt een zaklamp? We moeten een zaklamp hebben,” ratelt
Tim naar zijn verbaasd opkijkende moeder. “Wat moeten jullie overdag
met een zaklamp?”

“Ja hallo mam, waar ligt hij nu?”

“Volgens mij heeft pappa zo'n ding in de meterkast in de gang liggen.”
Luidruchtige jongensvoeten snellen naar de gang. Marie-José Vroegmans
schudt haar hoofd. Ze hoort hoe de deur van de kast wordt opengerukt.
“Waar ligt hij dan?,” klinkt Tim’s ongedurige stem. Ze zucht. Waarom
kijken kinderen gewoon niet rustig maar beginnen meteen ‘mam’ te gil-
len. “Laat maar, ik heb hem al,” klinkt het nog geen twee seconden later.
Op deze afloop had ze blindelings 20 euro durven verwedden. Met een
enorme zaklamp komen ze weer de keuken binnen denderen. “Denken
jullie eraan dat we over anderhalf uur eten, pappa en ik gaan vanavond
bij de overburen op kraamvisite.”

“Ja mam, ja mevrouw Vroegmans,” klinkt het in koor, en weg zijn ze.
“Het zal me benieuwen,” mompelt Marie-José.

De drie vrienden plonzen door het water. De stank wordt haast ondraag-
lijk als ze de buis naderen. Tim drukt op het knopje bovenop de lange
zwarte zaklamp. De lichtbundel wordt door het felle zonlicht opgeslurpt.
Dan priemt de felle straal de buis in. De kegel glijdt langs de grijze beton-
nen wanden totdat het op het voorwerp van hun nieuwsgierigheid stuit.
De kreet die Tim’s mond verlaat, wordt door de betonnen buis als een
reuzen megafoon versterkt. De lome zomerse hitte die als een verstikken-
de deken over het weidse landschap hangt, lijkt de van angst en afschuw
gevulde kinderstem volledig te absorberen.

Jos Vroegmans zet de motor van de Renault Twingo uit. De airco valt
weg. Het was een zware dag op het dak. Hijj is in hart en nieren dakdek-
ker maar op dagen als deze wordt zijn liefde voor het vak zwaar op de
proef gesteld. Boven het zwarte bitumen dat ze vandaag op het platte dak
hebben gelegd, is de temperatuur tot ver boven de 40 graden gestegen.
Zijn T-shirt stinkt naar zijn opgedroogde zweet en begint klam aan te
voelen als hij naar de voordeur wandelt. Als deze zomer maar niet zo
lang en heet wordt als de vorige, gaat het door zijn hoofd. Een heerlijk
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