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If we can share
our story with
someone who
responds with
empathie and
understanding,
shame can't
survive!
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Honderd jaar geleden werd voor het eerst een diabetes
type | patiént behandeld met insuline. Het was voor het
eerst dat een persoon met diabetes in leven bleef. Honderd
jaar verder is er een kunstmatige donor alvleesklier in de
vorm van een klein kastje ontwikkeld wat de insuline en
glucagon regulatie van de lever kan overnemen. Hierdoor is
het niet meer nodig om jezelf meerdere malen per dag te
injecteren en te prikken ter controle. Het kastje is in staat om
de bloedsuikers te corrigeren. De toekomst wordt steeds
rooskleuriger als nieuwe uitvindingen het leven van diabeten
kunnen veraangenamen. Op volledige genezing is echter
nog geen zicht.

In 1986 kreeg ik zelf de diagnose diabetes type I. Ik was
pas zestien. Ik moest leren spuiten met een ziekenhuisspuit
en testte mijn urine met een kleurenstrip. Een jaar later kreeg
ik een prikpen waarmee ik nog altijd minstens zes keer per
dag insuline spuit. Tot voor kort prikte ik nog mijn vingers lek
voor een bloeddruppel. Dit deed ik drieéndertig jaar lang
zo'n tien keer per dag. Afgelopen jaar ben ik hiervan bevrijd.
Nu loop ik rond met een plaatje geplakt op mijn bovenarm,
waaruit een naaldje in mijn arm steekt. Het chipje in dit plaat-
je kan ik ieder moment uitlezen met een apparaatje dat de
bloedsuikerwaarden afleest. Een vriendelijke vorm van
controleren van bloedsuikers, waarbij ook nog wordt aan-
gegeven of ze stijgend of dalend zijn, waardoor ik direct kan
anticiperen op mijn suikerstanden.



Hoe mooi zal het zijn als al deze handelingen vervangen
kunnen worden door een kunstalvleesklier en diabetes
type | veel minder impact kent dan nu? Als we veel kunnen
doen zonder ons druk te maken over onze suikerstand en
de gevolgen daarvan.

Zover is het nog niet, daarom heb ik mijn verhaal op papier
gezet, omdat wat aan de binnenkant gebeurt niet altijd
zichtbaar is aan de buitenkant. Veel chronisch zieken hebben
ervaringen en gevoelens die niet altijd voor buitenstaan-
ders te begrijpen zijn. Zelfs voor partners, gezinsleden,
familie en vrienden zijn sommige verhalen nieuw. Voor artsen
gaat er een mooi boekje open over de mens achter de patiént.
En voor op het werk is het voor collega’s

ook wel eens fijn te weten wat er schuil

gaat achter die dubbele agenda. Dio-

betes wil niet op de voorgrond treden,

maar is overal en altijd aanwezig en

eist aandacht op. Ik beschrijf mijn bele-

vingen omdat ik graag wil dat mensen

begrijpen dat diabetes meer is dan

prikken en spuiten. Een chronische

ziekte heb je 24/7, dat kun je niet even

parkeren.



Het ziet er niet uit,
allemaal rode
vegen, het lijkt wel
of we een
misdaad

hebben begaan
en proberen

alle sporen uit

te wissen.



IN paniek

Nog een paar keer trappen en weer

doorgliiden. Ik moet nu handig gebruik

maken van het hoogteverschil, met een beetje geluk heb ik
beneden groen. Nee, toch niet, het wordt rood. Ik moet hard
knijpen om tot stilstand te komen. Met de remmen in mijn
handen lig ik opeens op het asfalt, precies voor het stop-
licht. Terwijl ik op de stoeprand kruip, kan ik mijn tranen niet
meer bedwingen, alle ellende komt eruit. De kramp in mijn
spieren is ondraaglijk. De wereld om mij heen tolt. Wat is er
in hemelsnaam met mij aan de hand? Ik ben al maanden
moe en moet ’s nachts veel plassen. Ik ben altijd een kei in
uit het hoofd leren, maar nu onthoud ik werkelijk niets meer
op school. En hockey, mijn passie, gaat ook niet meer zo
lekker, zeg maar gerust slecht. Wil ik hard rennen, lijkt het
alsof ik stilsta en ik raak nauwelijks nog een bal goed. Ik heb
geen idee wat er mis is. |k val drastisch af, maar wil er de
aandacht niet op vestigen. Mijn tante is echt ziek en dat ben
ik niet, dus draag ik wijdere kleren. Ik wil er helemaal niets
van weten. Maar deze valis het resultaat van maandenlange
aftakeling, ik kan er niet meer omheen.

De symptomen wijzen volgens de huisarts op diabetes.
Maar ik ben zestien jaar, het kan op mijn leeftijd ook wat
anders zijn.

‘Ik heb hier de kleurenstrip, je kunt even meekijken, als de
strip donker kleurt, wat je hier ziet, dan is er iets mis met de
glucosewaarden in de urine. Daarom wil ik je doorverwijzen
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naar het ziekenhuis, zegt de huisarts.
Hier heb ik geen moment rekening mee gehouden. Dan
moet het wel serieus zijn, spookt er door mijn hoofd.

De prikzuster tapt drie buisjes met bloed af en vraagt of het
lukt om een potje met urine te vullen. Dat lukt prima, want ik
doe niets anders dan de hele dag plassen. Even later zit ik
bij de internist. Hij wil de vitslag van het lab afwachten.
Ondertussen kijkt hij mij aan en vraagt:

‘Annemarie, hoe gaat het met je en wat denk je zelf dat er
met je aan de hand is? Dat je nog maar 49,7 kilo weegt is
heel zorgwekkend als je 1,78 meter lang bent’

‘Ik voel me ellendig de laatste tijd, ik ben heel moe, zie
slecht, mijn benen doen pijn als ik sport en ik ben met regel-
maat misselijk’

Op dat moment wordt de dokter gebeld

door de assistente. Zijj vertelt dat Diabetes

Mellitus | is vastgesteld in het lab. Wat

houdt diabetes | in? Hoe kom ik er zo

snel mogelijk weer vanaf? Terwijl deze

vragen door mijn hoofd spoken, zegt de

arts: ‘Doordat je alvleesklier niet in staat

is glucose in je bloed te verbranden, ben

je nu afhankelijk van medicijnen. Dat betekent dat je chro-

nisch ziek bent geworden. Het is wel ongewoon dat een
meisje van jouw leeftijd dat krijgt.

‘Hoe kan dit nou, weet u dit zeker?’

‘Ja, helaas is het zo. We gaan er snel iets aan doen om je
beter te laten voelen.



Diabetes |, een auto immuunziekte en daardoor chronisch
ziek, niet normaal voor een meisje van mijn leeftijd, dat is
een beetje veel in een keer. |k ben al zo moe en misselijk, ik
kan dit even niet bevatten. Ik zak onderuit en de tranen
stromen over mijn wangen.

‘Annemarie, zegt de arts. Ik kilk hem met glazige ogen
aan.

‘We gaan je medicijnen geven, zodat de glucose in je
bloed weer op een normaal niveau komt. En we gaan je
terug op gewicht brengen, dan zal je je ook veel sterker
voelen.’

Thuis belt mijn moeder mijn vader op zijn werk.

‘Het is diabetes type |, Annemarie wordt vandaag nog
opgenomen. Ze zal voor de rest van haar leven medicijnen
moeten gebruiken en die zal ze zelf moeten lereninjecteren.

Ik breek bij het horen van die zin, ik besef opeens wat mij te
wachten staat. Een vitbarsting van huilen volgt, pure paniek.

‘Ik moet ophangen, ik moet Annemarie opvangen, ze staat
te huilen in de keuken, ik zie je straks in het ziekenhuis.” Mijn
moeder pakt mij vast en zegt: ‘Papa en ik maken ons al
lange tijd zorgen, we zagen je steeds verder achteruit gaan,
we hadden geen idee wat er aan de hand was. We zijn blij
dat er een antwoord is gekomen en dat er iets aan gedaan
kan worden. Dat is nu het belangrijkste.

Alleen al de naam van de afdeling doet mij duizelen: Interne
geneeskunde/Endocrinologie. |k heb geen gebroken been
en ik hoef niet geopereerd te worden. Wat ga ik daar dan
doen de hele dag? Rusten is het enige wat in mij opkomt.
School en hockey gaan toch niet meer de laatste tijd, dus
ben ik blij dat dat even niet meer hoeft. Op een formulier

1



12

moet ik invullen wat ik thuis allemaal eet en drink en welke
maaltijden ik hier wil eten de komende week. Week? Wie
zegt dat ik hier een week moet blijven?
Ik lig net of er komt een verpleegster met een infuus binnen.
‘Je krijgt vocht en mineralen om je vochthuishouding weer
op peil te krijgen. Er komt nog een tweede infuus voor insuline’
Ik ben nog geen kwartier binnen of ik word al aan banden
gelegd, in dit geval aan een infuus. Ik kijk mijn moeder aan
en word me bewust dat mijn ouders nu een dochter hebben
die ziek is. Bij het inbrengen van het infuus glimlacht mijn
moeder voorzichtig naar me. Ze weet net zo min als ik wat
er verder gaat gebeuren en wat dit voor impact heeft. Haar
glimlachis een uiting van troost en geruststelling, haar ogen
doen daarbij niet mee, die verraden haar
zorgen over wat mij te wachten staat.



Naald

De eerste dag lig ik er bij als een

zombie. Naast het infuus krijg ik ook

twee keer insuline toegediend om mijn eten op te vangen.
Dit gebeurt met een dikke naald, zo'n vier centimeter lang,
waar ik het liefst hard voor wegren. Ik kijk niet als de ver-
pleegster de naald in mijn buik zet. Wat ik niet zie, bestaat
niet.

Na een paar dagen begin ik mij wat beter te voelen en moet
ik het zelf leren.

‘Zuig de insuline maar uit de capsule, zegt de verpleegster.

‘Er zit een luchtbel in deze capsule, dat kan toch niet goed
zijn? vraag ik voor de zekerheid.

‘Zuig eerstmaar een beetje insuline op, zodat je die luchtbel
eruit kunt drukken, die luchtbel kan namelijk via je aderenin je
hart terechtkomen. Goed dat het je opviel, dan weet je dat
nu ook’

Toch wel geschrokken en ook blij dat ik het wel even vroeg,
zuig ik opnieuw insuline omhoog.

‘Pak maar een plooi vast door de huid van je buik samen
te knijpen, zegt ze.

‘Dik genoeg?’

‘Ja, is goed zo. Zorg dat die naald ongeveer een halve
centimeter diep gaat, ergens in de onderhuid moet die
terechtkomen. Met zo'n joekel van een naald denk ik wel
drie keer na, voordat ik weet waar ik die ga zetten. Het is alsof
een mes mijn huid doorboort.

13
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‘Au, wat gebeurt hier?’ roep ik uit.

‘Waarschijnlijk heb je net een stukje overgevoelige huid te
pakken, zegt de verpleegster.

Ik bijt mijn tanden op elkaar, ik ga door de grond van de
venijnige pijn. Nadat de ergste pijn is weggetrokken, vraag
ik: ‘Volgens mij raakte ik een zenuw, kan dat?’

Dat kan dus en de komende tijd gebeurt dat vaker. Ik kan
het wel vitgillen als de naald een overgevoelig stukje huid
doorboort, daar waar net een zenuw loopt. Het duurt nooit
lang, anders weet ik zeker dat ik de hele afdeling bij elkaar
kan krijgen met mijn gegil. Binnensmonds vloek ik sowieso
de hele boel bij elkaar. Niemand die het hoort.



Bezoekuur

Mijn beste vriendinnen komen gere-

geld op bezoek. Ook de jongens uit

onze vriendengroep komen even hallo zeggen, laten de
meiden bij mij achter en gaan zelf naar de bezoekersruimte
in de gang. Daar krijgen ze koffie en frisdrank uit de automaat.
Op de ontmoetingskamer in de gang hoor ik ze hardop praten
en lachen. Het lijkt wel een uitje voor ze. Ik loop met mijninfuus
naar die ruimte. [k hoop het sfeertje te proeven die mijn
vrienden daar met elkaar delen. Met een grijns sta ik in de
deuropening. Het valt stil. Alle ogen zijn op mij gericht. Alsof
ik een bejaarde zieke ben, met wie je rekening houdt. Op-
eens ben ik niet meer een van hen.

Ik zeg zachtjes ‘hallo’, de groep reageert geschrokken met
‘hallo’ terug. Sommigen gaan zitten, anderen weten zich
geen raad met mij en kijken snel weg, zodat onze blikken
elkaar niet kruisen. Het is een ongemakkelijk samenzijn op
deze wijze, dus besluit ik rechtsomkeert te maken. Met mijn
bleke, schriele verschijning heb ik ze waarschijnlijk flink laten
schrikken. Hoe haal ik het ook in mijn hoofd om daar te ko-
men? Het is stil, doodstil, eenmaal gedraaid en op weg naar
mijn kamer, komt het geroezemoes weer op gang. Ik voel
me verdrietig. Hoe zal het straks gaan als ik weer terug naar
school ga?

Een van de meiden voelt goed aan dat ik een oppepper kan
gebruiken, ze vertelt honderduit over die jongen, die ze
ontmoette tijdens het feestje met oudjaar, waar ik ook bij
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was. Ze probeert de sfeer van toen weer boven te halen. lk
glimlach, ik ben blij voor haar en kijk ook met veel plezier
terug op die avond, ook al was ik toen al niet fit. Ik vraag me
af of ik me ooit weer goed genoeg zal voelen om feestjes te
vieren en of jongens mij nog wel interessant zullen vinden.

‘Hoe is het op school? Heb ik veel gemist?

‘Nee, maak je nou niet druk, dat komt allemaal wel goed.
Je moet eerst herstellen. Ik zorg ervoor dat je mijn aanteke-
ningen krijgt, zegt mijn vriendinnetje die naast mij in de klas
zit.

‘Dank je wel, dat is fijn.

Evenis het stil.

‘Hoe was de hockeytraining?’ vraag ik mijn vriendinnetje
vit mijn team.

‘Ja, we hebben je gemist’

Mijn leven staat stil in deze kamer, buiten de ziekenhuis-
muren gaat het leven door. Ik kan mij
nog geen voorstelling maken van hoe
het leven er straks voor mij uit zal zien.



Onafhankelijk

Na een paar dagen gaat het infuus eruit
en spuit de verpleging de insuline in een
van mijn benen. Dat moet ik zelf ook leren. Ik kijk naar die
bonenstaken. Vergeleken met mijn benen, lijkt mijn buik
meer op een kussentje wat ik lek prik. Als ik in mijn benen
een naald zet, ben ik als de dood dat mijn vel, net als glas, in
honderdduizend stukken breekt.
‘Net als bij je buik, pak een huidplooi, zegt de verpleegster.
Ik vraag mij af welk been het minst pijnlijk gaat voelen. Het
maakt qua dikte niet uit, het gaat om het
idee welk het best bestand is tegen iets
scherps. De verpleegster begint mij aan
te moedigen: ‘Kom op, hoe langer je kijkt
des te lastiger het wordt’
Er is maar één manier om hier weer weg
te mogen en dat is geheel zelfstandig
kunnen spuiten. Niet nadenken, verstand
op nul en zetten dat ding. Alleen welk
been?
‘Doe eerst maar rechts, zegt de verpleegster. Ze merkt
mijn aarzeling.
‘Pak maar die spuit.
Ze heeft de voorbereiding al getroffen, zelf hoef ik het re-
servoir niet te vullen.
‘Pak je huid samen, maak er een mooie plooi van.
Een mooie plooi, echoot het na in mijn hoofd, hoe bedenkt
ze het? In mijn linkerhand een spuit en in mijn rechterhand

17



18

die plooi, ik breng beide samen. Ik spuit
en denk alleen maar: dit moet ik de vol-
gende keer anders doen. Met de spuitin
mijn rechterhand zal het veel makkelijker gaan.
‘Weer een stap dichter bij huiswaarts, zegt de verpleeg-
ster enthousiast.
De tranen rollen over mijn wangen van de spanning, maar
ook van trots. Ik krijg de controle over mijn eigen lijf terug.



Trillen

Aangezien het van belang is dat ik
een hypo weet te herkennen, legt de
verpleegster haarfijn uit hoe dat voelt. Hypo’'s worden ver-
oorzaakt door te lage suikerstanden en kunnen mijin coma
brengen als ik niet op tijd suiker tot mij neem. Nu ik steeds
meer in balans kom en mijn suikerwaarden ook naar bene-
den kunnen schieten, moet ik hier wel van op de hoogte zijn.
Ik heb een half uur geleden nog een tussendoortje gegeten,
twee crackers met kaas. Toch krijg ik plotseling een onbe-
stemd voorgevoel, een soort hongergevoel.

Plots schrik ik. Is dit het begin van een hypo? Niet snel
daarna begin ik te trillen en het zweet breekt mij uit.

‘Oh shit, dit voelt niet goed, is dit van de schrik of hoort dit
bij een hypo?’

‘Loop maar even mee naar de tafel bij het raam,” zegt de
verpleegster.

‘lk moet wat doen, dit voelt niet lekker’

‘Ga maar zitten hier. [k maak wat limonade en pak een
ontbijtkoek voor je’

Ik raak in paniek als ik begin te shaken over mijn hele lijf.

‘Wat moet ik doen? Ik wil van dit gevoel af’

Mijn lichaam geeft duidelijk een signaal af en wil meer suiker
hebben. |k zak een beetje weg, ik kan mijn aandacht er
moeilijk bij houden. Ik probeer te focussen, maar verlies de
controle over mijn gedachten. Het ene moment ben ik helder
en het volgende moment lijkt op mist.
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‘Annemarie, dit is een vervelend gevoel, dit zijn signalen
van een hypo, de suikers hebben even tijd nodig om opgeno-
men te worden, zegt de verpleegster.

‘Ik moet nog meer hebben, mag ik nog meer koekjes?”’

‘Neem een paar druivensuikers, dat werkt sneller. Niet te
veel nemen, dadelijk schiet je door naar boven en sta je
weer te hoog, waarschuwt ze. ‘De hoge stand zorgt er dan
weer voor dat je moet bijspuiten en dat veroorzaakt dan
weer een jojo effect’

‘Datis dan maar zo, dadelijk ga ik onderuit.

‘Nee, dat gebeurt nou ook weer niet zo snel, je was er op
tijd bij, probeert ze me gerust te stellen.

Ik focus even op mijn gevoel.

‘Ik geloof dat het al iets beter gaat, ik tril minder en mijn
hongergevoel verdwijnt, zeg ik een beetje opgelucht, maar
nog niet zeker van mijn zaak.

‘Ja, het vervelende is dat je eerder stijgt dan dat je gevoel
aangeeft, hetis een kwestie van ervaring en erop vertrouwen
dat het goed komt, zegt ze met een lichte glimlach. Heel
overtuigd klinkt ze niet en mijn gevoel zegt dat het helemaal
nog niet in de buurt komt van een veilige stand.

‘Mag ik nog iets nemen? Het duurt me te lang.

Alsjijer niet op vertrouwt dan mag je nog wel een koekje of
een slok van de limonade nemen.’ Dat hoeft ze geen twee
keer te zeggen. Ik pak het glas en drink het alsnog leeg tot
de laatste druppel. Wat een ellendig gevoel.

‘Hier kan ik toch nooit aan wennen? Het is niet te hopen dat
dit dagelijks gebeurt’

‘Nee, daar hoef je niet bang voor te zijn, als je goed inge-
steld bent en met regelmaat controleert, dan weet je op tijd
waar je aan toe bent. Maar het zal vaker kunnen gebeuren,



