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1 

De eerste keer dat ik de man echt ontmoette was 

laat op een avond, midden juli. De zomer was  

binnen een paar dagen van aangenaam warm in 

klamme hitte overgegaan. Een krakend 

losbarstend onweer was het onvermijdelijke 

slotakkoord. Voor die eerste werkelijke 

ontmoeting woonde de man al een paar maanden 

in het huurhuisje niet ver van ons vandaan. De 

verhuizing had hij zelf gedaan. Drie dagen 

achtereen reed hij af en aan en laadde spullen uit 

een kleine stationwagen. Iedere keer observeerde 

ik hem vanuit wisselend verborgen positie. Ik 

zag hoe hij verhuisdozen naar binnen droeg. Hij 

deed dat alle dagen alleen. Op de laatste dag 

kwam hij zelfs met een sleets bankstel aanrijden, 

dat voor een gedeelte voorbij de openstaande 

achterklep van de auto stak. En als allerlaatste 

liet hij een met spanbanden vastgezette 

boekenkast voorzichtig van de dakdragers schuin 

naar beneden glijden tot twee poten de klinkers 

raakten. De routine waarmee hij dat deed 

verraadde iemand die vaak verhuisd moest zijn. 

De wat gezette man zette de kast recht, strekte 

zijn rug en ik hoorde hem zeggen: 

‘Zo en nu het hondje’. 

Ik schrok me wezenloos. 
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Echter uit de auto verscheen geen hond, maar 

een langwerpige houten plaat met aan de 

onderkant vier kleine wielen..? 

De man kantelde de kast, liet deze met de smalle 

kant op de lange plaat zakken en duwde het 

gevaarte behoedzaam over het tegelpad aan de 

achterzijde van het huisje richting keukendeur. 

Vervolgens schoof hij het antieke geval naar  

binnen. 

 

Ik wilde graag weten wat voor vlees ik in de kuip 

had en dus beloerde ik hem de eerste tijd vanuit 

allerlei hoeken en gaten. Het huisje van de 

nieuwe bewoner grensde aan een achterplaatsje 

dat op mijn vaste dagelijkse route lag en ik was 

na al die jaren hoe dan ook niet van plan mijn 

verworven recht op overpad op te geven. Voor 

mij geen groter genoegen dan in het vroege 

ochtendgloren dauw of regendruppels van een 

stapeltje geglazuurde vloertegels, restant van een 

verbouwing, te likken. Die vloertegels lagen wel 

gevaarlijk dicht bij de keukendeur, maar de 

verleiding was te groot. Trouwens, dauwdruppels 

en regenwater zijn qua smaak überhaupt veel 

lekkerder dan laf kraanwater. 
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Ik beloerde de man vanuit allerlei hoeken en 

gaten. 
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Op de avond dat het onweer losbarstte was ik al 

twee weken alleen thuis. Mijn huisgenoten waren 

in hun jaarlijkse vakantieritueel met auto en 

caravan naar een zuidelijk land afgereisd. Mij 

voor de zoveelste keer achterlatend en aan de 

grillen van familieleden overlatend wat 

verstrekking van eten en drinken betreft. Op het 

briefje op de keukentafel stond, zoals elk jaar, 

uitdrukkelijk vermeld waar ik iedere dag recht op 

had: 

 

1 x per dag vlees/vis uit blik. 

1 x per dag bakje met brokjes. 

Dagelijks vers water. 

 

Vers water was, zoals gezegd het punt niet. Wat 

eten geven betreft was het echter praktijk dat een 

familielid slechts één keer per twee dagen kwam 

opdraven, hooguit vijf minuten bleef om wat 

hompen blikvoer en een lading brokjes in mijn 

bakjes te mikken en dan meteen weer weg te 

racen. 

Ik hecht erg aan kleine porties in bakjes, die eerst 

afgewassen zijn en dus fris ruiken. De 

familieleden van de huisgenoten vonden dat 

blijkbaar onzin of teveel werk. Ben nu, in mijn 

achttiende levensjaar  weliswaar op leeftijd, maar 

mijn neus werkt nog altijd prima. Geurtjes van 

etensresten met bruine korsten op de rand van 
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een door vliegen bezocht bakje, vind ik echt niet 

kunnen. En dan die obligate snelle aai, die 

mogen ze wat mij betreft ook wel achterwege 

laten. Elke haar op mijn huid, het heet toch niet 

voor niks haarfijn, voelt feilloos aan of een 

liefkozing gemeend is of niet. 

‘Goedemorgen zeg, ik ben geen kater!’ 

Al haal je bij katers, of ze nu gecastreerd zijn of 

niet, een staalborstel over hun rug, dan nog     

beginnen die bolle heren te spinnen. 
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2 

 
Ik ben van eenvoudige komaf, geworpen en tot 

acht weken opgegroeid in de loods van een nabij 

wonende aannemer. Samen met drie broertjes en 

ook nog een zusje. Anders dan bij mensen is het 

voor ons katten in onze eerste levensfase 

helemaal prima om alleen door moeder 

opgevoed te worden. Je zult bij ons, ook wanneer 

we volgroeid zijn, geen enkele poging zien om 

jaren later alsnog onze verwekker cq. verwekkers 

op te sporen. 

Over ons geen tv-programma van drie generaties 

familie, die steevast aan het einde van de 

uitzending na een lange speurtocht in een of 

ander ver weg continent elkaar om de nek vliegt. 

Vol sentiment en tranen. 

Als ik dat vanuit mijn mandje op tv aanschouw, 

moet ik altijd een beetje gegeneerd glimlachen. 

Bij ons geen crisis over wie of wat we zijn.     

Wij katten accepteren het leven en dus ook de 

dood, zoals het komt. Zelf dank ik mijn leven 

aan het stomme toeval dat ik een wit in een punt 

uitlopend streepje, vanaf mijn ogen naar boven 

heb lopen, als ware het een uitroepteken. 

 

‘Wat een schatje, die met dat malle streepje’, 

sprak de vrouw staande naast een man en de 
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