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Voorwoord

Het is een lichtbewolkte ochtend aan het einde van de regen-
tijd in Kota Kinabalu, een stad aan de noordkust van Borneo. 
Ik zit te schrijven op mijn kleine veranda, met uitzicht op de 
tuin van het huis waar ik nu al zo’n vijf jaar woon. Laat me die 
tuin eens beschrijven. Het is een halvemaanvormige lap grond 
van zo’n duizend vierkante meter, aan het eind van een dood-
lopend straatje met de toepasselijke naam ‘Happy Garden’. Het 
stuk dat ik vanaf de veranda kan zien, is vlak, met een gazon en 
wat fruitbomen. Links van mij een vijver en een composthoop 
waar de overblijfselen van de gisteren gekapte bananenboom 
beginnen weg te rotten. Daarachter een hoog oprijzende af-
scheidingsmuur waaruit afwateringsbuizen steken. Achter het 
huis loopt het terrein steil omhoog in mijn eigen stukje secun-
dair bos dat ik trots in stand houd, tot grote verbijstering van 
mijn huisbaas die steeds weer aanbiedt het door zijn werklie-
den te laten omkappen.
 Op de deur van mijn koelkast hangt een groeiende lijst van 
alle vogels die ik in mijn tuin (en het luchtruim erboven) ge-
zien heb. Inmiddels gaat het om wel 47 soorten, variërend van 
de lawaaiige zwermen wenkbrauwbuulbuuls die nestelen in de 
struiken op de helling, tot de eenzame coromandelkoekoek die 
elk jaar in oktober een paar dagen langskomt om zich tegoed 
te doen aan rupsen alvorens verder naar het zuiden te trekken. 
Andere grote dieren zijn de enorme varanen die soms onver-
wachts uit de goot klauteren en me een hartverzakking bezor-
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gen, de zwarte cobra die in een van de drainagebuizen woont, 
en de zwartneusklappereekhoorns die elke ochtend vrolijk 
rondklauteren in de takken van de langsat-boom. Inclusief de 
kikkers en reptielen, ratten en vleermuizen, en exclusief de vis 
die in mijn vijver woonde maar vorige week is opgegeten door 
de hond, zijn er altijd wel enkele tientallen soorten gewervelde 
dieren in mijn tuin te vinden.

Aronskelkachtige taroplanten.

Niet slecht, maar nog altijd heel karig in vergelijking met de on-
gewervelden waarvan de diversiteit zo’n twee orden van groot-
te hoger ligt. Werp een blik in het water dat in de bladoksels 
van de taroplanten staat, en je ziet een wriemelende massa van 
muggenlarven, nematoden en tolslakjes. Kijk eens beter naar 
de troep van de composthoop en je wordt aangestaard door 
allerlei soorten fruitvliegjes, glanskevers, slankpootvliegen en 
mieren. Een minder fortuinlijke zwartneusklappereekhoorn 
heeft wellicht verschillende soorten teken en vlooien in haar 
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pels en een hoop nematoden en platwormen in haar buik. Op 
de bladeren van de vijg zou je een hele entomologische collectie 
aan mieren, goudwespen, springspinnen en bladhaantjes kun-
nen verzamelen, en in de stoffige hoeken van het schuurtje hui-
zen hongerwespen, mottenlarven in hun pompoenpitachtige 
hulsjes, en zilvervisjes. Het zou me niet verbazen als mijn tuin 
onderdak bood aan wel tweeduizend soorten insecten, wor-
men, slakken en andere ongewervelde dieren.
 En daarmee zijn we er nog niet. Vanaf mijn zitplaats zie ik 
zo’n vijftien verschillende boomsoorten, variërend van de in-
heemse en overal voorkomende Dillenia tot de veelzijdige 
neem, afkomstig uit India maar als tuinboom overal in de tro-
pen aangeplant. En ik weet dat er aan de andere kant nog eens 
zoveel staan, om maar te zwijgen van alle houtige klimplanten 
die voortdurend proberen de stammen van mijn bomen te om-
armen. Voeg daarbij de bananen, de taro’s, de algen in de vijver, 
de grassen, varens, mossen en de vele kruiden, en we kunnen 
waarschijnlijk nog minstens honderdvijftig groene planten toe-
voegen aan die almaar groeiende lijst van Happy Gardens bio-
diversiteit.
 Daarmee hebben we de meeste planten en dieren die je met 
het blote oog kunt zien wel gehad, maar ik durf niet eens te 
gokken hoeveel soorten micro-organismen er leven aan dit 
eind van de straat. In regenachtige weken duiken her en der 
bamboezwammen op, net fallussen met een manteltje om, en 
als ik een weekje ben weggeweest, moet ik constateren dat, zo-
als Tom Waits al zei, ‘everything in your refrigerator has turned 
into a science project’. Maar het af en toe opduiken van hun 
vruchtlichamen zegt weinig over de werkelijke diversiteit van 
de schimmels in mijn tuin. Een veel groter aantal soorten zoekt 
onzichtbaar zijn weg door het materiaal dat in de bovenste 
grondlaag ligt te vergaan, leeft als stille symbiont in een termie-
tennest of groeit als wortelschimmels in en rond de wortels van 
mijn planten.
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 Ook eencellige organismen komen overvloedig voor. In de 
vijver leven diatomeeën, in de vochtige grond kruipen micro-
scopische amoeben rond en bacteriën zijn letterlijk overal: niet 
alleen vrij levend in water en bodem, maar ook als parasieten 
of symbionten in en op elk van de duizenden soorten dieren, 
planten, schimmels en protozoa. En vele daarvan zijn gastheer-
specifiek. De blauwfluwelen Hypolimnas bolina-vlinders bij-
voorbeeld, die zitten te zonnen op de bladeren van de mango-
boom, hebben in hun eierstokken een Wolbachia-bacterie die 
op sommige plekken in hun verspreidingsgebied mannelijke 
eitjes doodt, maar hier in Borneo goedaardig lijkt te zijn. En de 
bladluizen van de banaan hebben Buchnera-bacteriën in hun 
buikje die hen helpen bij het verteren van hun maaltijden.
 Hoeveel soorten organismen dit stukje tropische buitenwijk 
nu precies herbergt, valt met geen mogelijkheid vast te stellen 
maar het gaat in elk geval om vele duizenden. Laten we zeg-
gen tienduizend, een behoorlijk zuinige schatting. Stel nu dat 
ik over het hek wip naar de tuin van mijn opgewekte Indiase 
buurvrouw. Vind ik daar dan dezelfde tienduizend soorten? 
Waarschijnlijk niet. Zij drukt elke ontwikkeling richting jungle 
direct de kop in, en mist daarmee dus een flink stuk biodiver-
siteit. Drieduizend soorten op z’n hoogst, zou ik zeggen. Toch 
zijn daar soorten bij die in mijn tuin ontbreken. Zo huist er 
bijvoorbeeld een fraaie paradijsslang in haar achtertuin. Waar-
schijnlijk is dat toeval. Grote predators zijn zeldzaam, en dit 
eind van de straat biedt waarschijnlijk net genoeg ruimte voor 
één individu, dat toevallig bij de buren woont. Maar de buur-
tuin bevat ook habitats die in de mijne ontbreken, en dat voegt 
weer wat biodiversiteit toe. Zo staan daar een kokospalm met 
zijn eigen neushoornkevers, en verschillende orchideeën met 
hun eigen wortelschimmels. Samen herbergen onze tuinen dus 
een grotere biodiversiteit dan elk op zich. Maar als ik nu, sprin-
gend over hek na hek, alle tuinen tussen de mijne en de weg af 
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ga en mijn soortenlijst blijf aanvullen, hoe snel groeit die lijst 
dan? En blijft hij groeien, of houdt dat ergens op? Zomaar een 
vraag.
 Als we nog eens kijken naar de lijst met vogels op mijn koel-
kast, zien we een aantal soorten die niet langer in mijn tuin 
voorkomen. Een jaar of wat geleden nestelden er prachtig blau-
we witkraagijsvogels in de dode tak van de mangistanboom, 
die hun jongen voedden met huisgekko’s die ze van mijn muren 
plukten. Maar die ijsvogels zijn klaarblijkelijk verdwenen. De 
Indische nachtzwaluw met zijn metaalachtige stem daarente-
gen maakte pas vorig jaar zijn opwachting, en lijkt nu een blij-
vertje. Twee jaar geleden nog leefden er enorme, wit gevleu-
gelde grafvleermuizen in mijn dak, die in de avondschemering 
met klikgeluiden en woest geklapwiek uitvlogen. Om de een of 
andere reden zijn ze vertrokken, maar hun plek is ingenomen 
door een vooralsnog ongedetermineerde rattensoort.
 Met kleinere dieren is het niet anders. De mierenfauna van 
mijn huis verandert voortdurend. Op een bepaald moment 
kwam je overal de piepkleine faraomier tegen. Ze trokken zes 
rijen dik langs de muren en bouwden op de meest onwaar-
schijnlijke plekken hun meerkoninginnige nesten: van stapels 
wasgoed tot cd-doosjes. Maar toen werden ze gedecimeerd 
door een leger van roofwantsen en parasitaire wespen. Uit-
eindelijk verdwenen ze volledig, om kort daarna vervangen te 
worden door de gele gekke mier, die een snelle hausse door-
maakte, vervolgens instortte, even door zijn al even nerveuze 
neefje, de zwarte gekke mier, vervangen werd, om zich ten slot-
te weer meester te maken van het huis. Dus al lijkt het aantal 
soorten in Happy Garden constant te blijven, er sterven steeds 
soorten uit die dan weer door andere vervangen worden. Zeld-
zame soorten worden algemeen en omgekeerd. En waarom? 
Treden er onmerkbare veranderingen op in de microhabitats 
van de tuin? Of gaat het om willekeurige veranderingen, het ge-
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volg van toevallig uitsterven en toevallige immigratie? Alweer 
een vraag.
 En laten we nog eens opnieuw kijken naar het enorme aan-
tal van tienduizend soorten op een stukje land dat nauwelijks 
groter is dan een tennisbaan. Betekent dit ook echt dat mijn 
tuin een enorm ingewikkeld ecosysteem is waar tienduizend 
verschillende ecologische rollen in vervuld kunnen worden? 
Of toch niet? Neem die honderdvijftig soorten groene planten. 
De hele dag door sproeit er een douche van fotonen over mijn 
tuin waarvan de energie wordt afgetapt door de bomen, varens, 
kruiden en mossen die er de koolstoffixatie-machinerie mee 
gaande houden waarmee ze voortdurend koolzuur uit de lucht 
halen en dat omzetten in wortels, stengels, bladeren, bloemen 
en vruchten. Al die planten doen dit; ze ‘eten’ allemaal kool-
zuur en nemen zonne-energie op. Maar ze verschillen soms in 
andere opzichten. De taro’s bijvoorbeeld groeien in de door-
weekte modder onder de afscheidingsmuur, terwijl de Melas-
toma-kruiden de voorkeur geven aan droge plekjes boven op 
de muur. De Macaranga-bomen gedijen uitstekend in de bran-
dende middagzon, terwijl de gemberplanten in de schaduw 
daaronder groeien en genoegen nemen met het beetje zonlicht 
dat tussen de Macaranga-bladeren door komt. Mossen groeien 
op de stenen, maar grassen hebben een voorkeur voor vlakke 
stukken lemige grond. Misschien zijn er nog een of twee an-
dere manieren waarop planten hun ecologische rol afgrenzen, 
maar het is de vraag of er echt genoeg verschillende rollen voor 
honderdvijftig soorten zijn. Als het er minder zijn, moet er heel 
wat concurrentie tussen soorten optreden – en toch leven ze in 
mijn tuin heel vredig samen, zonder elkaar weg te concurreren. 
Je vraagt je af hoe ze dat doen.
 De oplettende lezer zal al begrepen hebben waar al dit ach-
tertuin-exhibitionisme toe leidt. Het diende om het onderwerp 
van dit boek te presenteren, dat zich ruwweg laat omschrijven 
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als ‘de ecologie van de biodiversiteit’, maar officieel onder we-
tenschapsgebieden als gemeenschapsecologie, systeemecologie 
en macro-ecologie valt. We laten Happy Garden nu achter ons 
en begeven ons naar grotten, oerwouden en koraalriffen, en nog 
heel wat andere natuurlijke milieus. We gaan de wetenschappe-
lijke literatuur uitspitten, laboratoria en proefvelden bezoeken 
en kennismaken met de briljantste ecologen van vroeger en 
nu, om antwoorden te zoeken op de vragen die Happy Garden 
ons stelde, maar die evenzeer van toepassing zijn op de wereld 
als geheel. Hoeveel soorten zijn er en waar leven die allemaal? 
Waarom zijn het er zoveel? Hoe zitten ecosystemen in elkaar? 
Heeft elke soort zijn unieke niche of zijn soorten onderling uit-
wisselbaar? Waarom zijn sommige soorten zeldzaam en andere 
algemeen? En we zullen ons ook bezighouden met een aantal 
brandende kwesties: hoeveel soorten sterven er uit en hoeveel 
worden er door mensen ingevoerd? En hoeveel geknoei ver-
dragen onze ecosystemen voordat ze onomkeerbaar afstevenen 
op hun ondergang?


