

# MURAT ISIK WEES ONZICHTBAAR

VOORGELEZEN DOOR JOB COHEN



De Bijlmermeer, begin jaren tachtig. De vijfjarige Turkse Metin komt met zijn ouders en zus naar Nederland. Vader is een werkloze communist die overdag boeken van Marx en Lenin leest en zich 's avonds bezet met vrienden. Thuis is hij onvoorspelbaar en vaak gewelddadig, en dan siddert het hele gezin. Metin vreest hem en maakt zich onzichtbaar. Maar langzaam – als de kinderen ouder worden en de moeder zich emancipeert – groeit het verzet tegen de vader.

Ondertussen verandert de Bijlmer ook. Bedoeld als vooruitstrevende wijk verwordt het tot een gevreesd getto met veel criminaliteit en hordes junks en leegstand. Op een zondagavond in 1992 boort een Boeing 747 zich in de flat Kruitberg. Tientallen bewoners komen om. In de dagen erna lopen op Metins middelbare school de raciale spanningen op. De Bijlmer verandert in de daaropvolgende jaren definitief: ondanks fysiek verzet van activistische bewoners worden veel flats gesloopt, en wordt een nieuw tijdperk ingeluid.

*Wees onzichtbaar* is een ontroerende coming of age van een jongen die opgroeit in een onveilige wereld, tegen de achtergrond van een verloederende Bijlmer.

Op speciaal verzoek van Murat Isik werd *Wees onzichtbaar* voorgelezen door Job Cohen. Ze werkten samen ten tijde van het burgemeesterschap van Job Cohen voor de Gemeente Amsterdam.

Winnaar Libris Literatuurprijs 2018!

Luisterduur: circa 12 uur



RUBINSTEIN

© 2018 Uitgeverij Rubinstein bv  
Amsterdam | [www.rubinstein.nl](http://www.rubinstein.nl)



Geschikt voor computers, telefoons en bijna alle CD/DVD spelers. **LET OP:** hebt u een oudere CD/DVD-speler, check dan eerst of uw apparaat MP3 ondersteunt.

ISBN 9789047625322



9 789047 625322

## 1 Proloog Wees onzichtbaar

## Deel 1

- 2 H 1 In de winter  
 3 'Wat is dat?'  
 4 H 2 De volgende ochtend  
 5 H 3 We woonden  
 6 H 4 Op een middag  
 7 H 5 Ik leerde Saleem  
 8 H 6 Tijdens zijn betere  
 9 H 7 Mijn verzet  
 10 Mijn vader hanteerde  
 11 Ik had geen idee  
 12 H 8 Ik lag  
 13 De eerste keer  
 14 H 9 Ik probeerde  
 15 H 10 Buiten klonk  
 16 H 11 Saleem woonde  
 17 H 12 De poelier  
 18 H 13 Ik besloot  
 19 Ik sprintte door  
 20 H 14 'Neem hem mee,'...  
 21 Alleen met Yusuf erbij  
 22 H 15 Midden in de nacht  
 23 Het was plotseling  
 24 H 16 Mijn zus en ik  
 25 H 17 Met oud en nieuw  
 26 Even later was het  
 27 H 18 Het gebulder  
 28 'Kom, elk kind...'

- 29 H 19 Wekenlang  
 30 Mijnheer Rolf knipte  
 31 H 20 Het was niet  
 32 De vuist van mijn vader  
 33 H 21 Iemand bonkte  
 34 H 22 Van alle kamers  
 35 H 23 Op een woensdagmiddag  
 36 Het antwoord kwam  
 37 'Dan zijn we eruit,'...  
 38 H 24 We keken naar  
 39 H 25 We waren  
 40 H 26 Saleem en ik  
 41 'Ga maar eten'  
 42 H 27 Ayses hoofdpijn  
 43 H 28 Mijn moeder  
 44 H 29 Mijn vader was  
 45 H 30 Ik had als kind  
 46 En telkens weer  
 47 H 31 Op een ochtend  
 48 H 32 'Roep je zus,'...  
 49 H 33 De dagen  
 50 H 34 Saleem en ik  
 51 Toen de zaal  
 52 H 35 Ik had mijn vader  
 53 H 36 Het gerucht  
 54 H 37 Op zondag  
 55 Ik begon te sprinten  
 56 'Luister...'  
 57 H 38 Op een kille dinsdagmiddag  
 58 H 39 Ik wist dat er veel

- 59 H 40 Ik was van trots vervuld  
 60 'En schrijf je adres er ook...'  
 61 H 41 Dat Jaar  
 62 Ik vroeg me af  
 63 H 42 Ik zat  
 64 'Doet Ruud Gullit...'  
 65 Ze liet haar hand

## Deel 2

- 66 H 43 Net als mijn zus  
 67 H 44 Dit keer gingen  
 68 De munt viel op de grond  
 69 H 45 Een week later  
 70 H 46 Ik heb bericht  
 71 H 47 'Ik heb een verrassing..'  
 72 Ik besprong Ricardo  
 73 H 48 We zaten in de bus  
 74 Terwijl steeds meer  
 75 H 49 Toen ik mijn  
 76 'Dit is het VWO..'  
 77 H 50 Sinds ik op  
 78 Virgil dudde Tina  
 79 Ik wist niet  
 80 H 51 Het was me niet  
 81 H 52 In de weekenden  
 82 Mijn moeder droop af  
 83 Op rustige momenten  
 84 H 53 Ik had de hele dag  
 85 H 54 Floyd  
 86 H 55 Dino  
 87 Toen ik die dag

## COLOFON

© 2018 Uitgeverij Rubinstein bv, Amsterdam. Opname, editing en mastering, 2018 Studio Rubinstein, Amsterdam  
 Met de stem van Job Cohen. Omslagillustratie © Robert Rizzo / Hollandse Hoogte (jongen), © Marlio da Silva (flat)  
 Omslagontwerp Villa Grafica naar het ontwerp Van Roald Triebels, Amsterdam. Het gelijknamige boek wordt  
 uitgegeven door Ambo | Anthos uitgevers. Alle rechten voorbehouden. ISBN 9789047625322.

- 88 H 56 Een paar maanden  
 89 De eerste  
 90 Kuchend trok ik  
 91 'Ga je ons niets aanbieden?'  
 92 Maar mijn moeder was  
 93 Nog geen tien minuten  
 94 H 57 De volgende ochtend  
 95 H 58 Net als tijdens  
 96 H 59 Ondanks een vijf  
 97 H 60 Na twee maanden  
 98 H 61 Mijn moeder  
 99 H 62 'Neem hem mee...'  
 100 Een paar besnorde  
 101 H 63 Op een onverwacht  
 102 H 64 Het was tijdens  
 103 Ze rende  
 104 Ik perste  
 105 H 65 De laatste keer  
 106 Mijn vader klopte  
 107 Het ging me makkelijker af  
 108 H 66 Het Bijlmerplein  
 109 H 67 De schaamte  
 110 H 68 Die avond  
 111 Ze deed een stap  
 112 H 69 Voor een opdracht  
 113 Helemaal niet  
 114 Ik legde mijn pen  
 115 H 70 Ik zat achter  
 116 Terwijl ik besefte  
 117 Ik was onder de indruk
- 118 H 71 Niet eerder  
 119 H 72 Op een donderdagmiddag  
 120 H 73 Vanaf de eerste dag  
 121 Een week later  
 122 H 74 Ik zag op  
 123 Een jaar eerder  
 124 Dat is funest geweest  
 125 H 75 Kaya had gezegd  
 126 En op dat moment  
 127 H 76 Op het cassettebandje  
 128 H 77 Het was een  
 129 De optocht naar de  
 130 'Dus ga je er samen...'  
 131 H 78 Die maandag  
 132 Kaya hield zijn blik  
 133 'Jongens, rustig,' riep Kaya  
 134 H 79 Meester Meindert  
 135 Meteen na  
 136 Ik stond op  
 137 H 80 In de eerste weken  
 138 'Dino,' zei Kaya  
 139 H 81 Mijn ouders
- Deel 3**
- 140 H 82 We liepen  
 141 H 83 Mijn moeder  
 142 Zaterdag werd mijn vuurdoop  
 143 H 84 Na school  
 144 H 85 Yrendell, Sonny en ik  
 145 H 86 'Neem hem mee,'...
- 146 Zittend in het gras  
 147 H 87 Mijn zus en ik  
 148 Ik dacht aan de man  
 149 We liepen naar het  
 150 H 88 Ik had me  
 151 H 89 Het gevoel  
 152 H 90 Ik zat op  
 153 Ik vond dat  
 154 H 91 Drie weken  
 155 We hoopten dat  
 156 H 92 'Nieuws uit de Bijlmer nu'  
 157 'Goedenavond, mijn naam...'  
 158 H 93 Ik stond voor  
 159 'Kom naast me zitten...'  
 160 H 94 Ik stapte uit de metro  
 161 Hoewel mijn zus  
 162 H 95 Het telefoontje  
 163 H 96 'Jij zou de helft betalen...'  
 164 H 97 Ik had nooit  
 165 'Wie was die vrouw?'  
 166 H 98 Ik had Kaya  
 167 Ik hoopte dat Kaya  
 168 H 99 Toen ik thuis kwam  
 169 Ze rende maar de  
 170 H 100 Mijn vader  
 171 H 101 'Met mij'  
 172 H 102 Het kleine, tochtige station