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De Vogezen

Nu hij er een paar weken woonde, was het grote huis bekend
terrein geworden. Het zag er dan wel heel anders uit, toch
proefde Andries er meer en meer de vertrouwde sfeer van
zijn ouderlijk huis. Ook hier hingen wandtapijten met jagers
die hun geweren richtten op vluchtende fazanten. Wanneer
hij op de met oude kussens volgestouwde sofa zat en naar bo-
ven keek, herkende hij de berustende blik van de opgezette
everzwijnen.

“Komen jullie aan tafel ?” De stem van zijn moeder vulde de
hoge hal. Als moeder riep, kon je haar niet laten wachten.
Hij liep snel de trap af, onmiddellijk gevolgd door zijn twee
jaar jongere zusje Silvia.

De Voorzichtige gewenning aan wat voortaan zijn nieuwe
‘thuis’ was, kreeg bij het eten weer een dreun. Hij zat aan
tafel tegenover zijn zusje en zijn moeder, net als vroeger,
maar de man naast hem was zijn vader niet.

De man oogde jonger dan zijn vader. Het kort getrimde
baardje en de gespierde armen gaven hem een sportief uiter-
lijk. Andries had nog niet naar zijn leeftijd gevraagd, dat leeck
hem onbeleefd.

Heinrich Braun. Hoeveel Duitser kon een naam zijn? had
Andries zich afgevraagd toen zijn moeder haar nieuwe liefde
aan hem voorstelde. Anderen had hij ‘Herr Braun’ horen
zeggen, iets dat hij maar niets vond. Het maakte de afstand
die hij voelde alleen maar groter.

Heinrich Braun leek het onbehagen van Andries te hebben



opgemerkt. “Ik ga straks even het bos in en zal je de jagers-
schuilplaats laten zien, Andries. Ga je mee?”

Andries’ helderblauwe ogen keken vanonder zijn blonde
krullen naar zijn moeder. “Ja, goed idee”, vulde die voor
hem in. “En neem je kaart en kompas mee, dan leert Andries
hoe de paden lopen. Je kunt er gemakkelijk verdwalen.”
Met één haarspeld losjes in haar mond, maakte ze met een
andere haar kastanjebruine vlecht stevig vast. Ondertussen
keek ze Andries aan. “Het is belangrijk dat je hier de weg
weet te vinden. Ik ben op die kronkelende paden al een paar
keer verdwaald. Het is hier allemaal minder rechttoe recht-
aan dan bij ons in Veenhuizen.”

Hij hoorde het maar half en dacht aan al die keren dat hijj in
hun oude huis had toegekeken als ze met haar haren bezig
was. Hij bewonderde haar kastanjebruine haren, wat had hij

die ook graag gehad.

De maaltijd werd zonder veel woorden genuttigd, een paar
keer onderbroken door zijn moeder die niet tegen stilte
kon. “Hoe zeg je bord en mes in het Duits? Weten jullie wat
‘Schweinefleisch’ is ?”

“We wonen toch in Frankrijk?” antwoordde Silvia met haar
ogen op haar bord gericht. “Waarom leren we dan geen
Frans, dat vind ik een veel mooiere taal.” Ze bleef boos naar
haar bord kijken, Andries zag alleen haar bruine krullen. Zij
heeft maar mooi geluk met dat haar, dacht hij.

“We wonen in Thann, meisje”, antwoordde zijn moeder
geirriteerd. “Hier wordt nu eenmaal Duits gesproken.” Ze
keek naar Heinrich met een blik die om hulp vroeg.

“Ja, zo is het.” In zijn stem was tegenzin te horen. “Er is
in deze streek heel veel gebeurd, heel mooie en heel lelijke
dingen. Toen mijn grootvader in dit huis geboren werd, was



hij een Duitser. In 1954, toen ik er geboren werd, stond het
huis in Frankrijk.”

Het maakte indruk, Andries en Silvia keken elkaar even aan.
“Maar u spreekt wel Duits”, reageerde Silvia niet-begrijpend.
“Dat klopt, Silvia ... we zijn hier ...” Heinrich zocht naar
woorden.

“Laten we het daar een andere keer over hebben”, onderbrak
Andries’ moeder.

“Je hebt gelijk, dat leg ik nog wel eens uit”, zei Heinrich.
“Maar ik ken wel Frans hoor. Allez, Andries, nous pouvons
visiter la forét ?”

“Oui, d’accord!” Zijn reactie kwam snel en met een volle
klank, zijn moeder keek hem trots aan.

“Ruimen jullie eerst nog even samen de tafel af?” vroeg ze.
Ze stonden meteen op, zonder dralen. Treuzelen werd door
hun moeder niet op prijs gesteld.

Meteen achter het huis begon het pad omhoog te lopen. Al
op het eerste steile stuk moest Andries korte loopjes inzet-
ten om de ferme stappen van Heinrich bij te houden. Hijj
wilde in hetzelfde tempo mee kunnen, hij was immers al
bijna twaalf en dan moest je zo’n oude man toch kunnen
bijhouden.

Links en rechts van het pad zag hij een rij diepe kuilen, som-
mige leken met elkaar verbonden.

“Dat zijn oude loopgraven, Andries”, zei Heinrich die zijn
vragende blik gezien moest hebben.

“Hier zaten in de oorlog de Duitse soldaten ingegraven, ze
hebben er maanden gezeten.”

Andries keek naar het verroeste prikkeldraad en het verbo-
gen schroot.

Ze liepen zwijgend verder. Honderd meter dieper het bos



in zag Andries nu de resten van oude bunkers. Ze stonden
keurig op een rij, de eruit stekende dikke boomstammen
moesten wel honderd jaar oud zijn. Het drong tot hem door
dat hij keek naar getuigen van een oude oorlog.

Ze volgden een steil pad tussen grillige eiken. Toen het vlak-
ker werd, wees Heinrich naar een groene helling die iets
verder opdoemde.

“Kijk, daar komen de herten en reeén grazen. Het is er be-
schut en ze voelen zich daar veilig. Kom, nog even en we zijn
bij de schuilplaats.”

Inmiddels scheen de zon. Andries hield zijn handen boven
zijn ogen en keek er tegenin.

“Mooi, niet?” hoorde hij Heinrich zeggen. “En het is hier
altijd stil, heel anders dan honderd jaar geleden. Alleen in de
herfst hoor je hier de jagers schieten. Als je goed kijkt, zie je
daar bij de rand van het bos hun schuilplaats.”

Ze liepen erheen en bovenin de hut probeerde Andries zich
voor te stellen hoe het was om hier in de ochtendschemering
te zitten en te wachten op de reeén. Hij twijfelde of hij daar
wel het geduld voor had. Ook wist hij niet of hij wel zou
kunnen schieten. Die dieren moest je toch met rust laten, ze
gewoon laten grazen?

“Komt u hier vaak, meneer Braun? En schiet u dan wel eens
een ree dood?”

“Nee jongen, ik ben geen jager. Ik kom hier alleen om naar
de dieren te kijken. Ik probeer bij te houden hoeveel wild er
is, dat hoort bij mijn werk als houtvester. Mijn grootvader en
vader jaagden wel en als kind ging ik vaak met ze mee.” Hij
keek naar Andries.

“Toen ik een jaar of veertien was, net zoiets als jij nu, kreeg
ik een hekel aan dat doodschieten. Zolang er niet te veel



wild is, moet je het met rust laten. Ik besloot toen dat ik,
als ik eenmaal houtvester zou zijn, het wild zou gaan be-
schermen.”

Andries moest denken aan zijn vader in Nederland, die er
als rentmeester voor het beheer van landgoederen zorgde.
Hoe vaak had die wel niet gezegd te hopen dat Andries
dat werk zou gaan voortzetten. Hij wist niet of hij dat wel
wilde.

“Wist u toen al dat u ook houtvester wilde worden?” vroeg
hij.

“Ja, natuurlijk, dat doet mijn familie al generaties. Wat is
er mooier dan dat? Mijn overgrootvader werd in 1872 eige-
naar van deze bossen, iets waar ik nog altijd trots op ben.
Dat de Franse regering zijn bezit later onteigend heeft,
doet daar niets aan af. Ik werk nu dan wel voor het Franse
Staatsbosbeheer, maar beschouw deze bossen eigenlijk nog
steeds als familiebezit.”

Andries reageerde niet, eigenlijk begreep hij hier niet veel
van. Hij dacht terug aan hun gesprek aan tafel, over het
spreken van Duits of Frans. Hij besloot er nu maar naar te
vragen.

“Voelt u zich nu Fransman of meer een Duitser, net als uw
grootvader?”

“Die vraag stel je hier nooit, jongen.”

Heinrich Braun zei het kortaf, draaide zich om en klom de
trap af. Andries was zo verrast dat hij even niet kon bewe-
gen. Toen ging ook hij naar beneden en volgde de haastig
stappende Heinrich op enkele meters. Terug op het pad
stopte deze en draaide zich om.

“Sorry, jongen, jij kunt er ook niets aan doen. Ik begrijp
dat je dat soort vragen hebt. Wat je moet weten, is dat
iedereen hier allereerst een Elzasser is, veel meer dan een



Duitser of een Fransman. Onthoud dat goed, dan ga je al-
les veel beter begrijpen!”

Het was de eerste keer geweest dat het belang van oorsprong
en afkomst tot hem doordrong. Wat betekende het eigenlijk
om tot een familie te behoren? Waarom waren er families
met praktisch niets en hadden anderen zo veel bezittingen?
Hoe waren de Brauns ooit aan hun grond gekomen, was daar
ook een oorlog aan te pas gekomen? En de familie van zijn
moeder, ook zij scheen rijk te zijn? En hijzelf, zou hij later
ook baas kunnen zijn over eigen grond?

Hij begreep het niet zo goed. Kon je grond zomaar krijgen of
moest je er juist veel voor doen?

Zijn moeder kon niet tegen treuzelen. Ze was een Woldink,
nazaat van een Twentse familie die al generaties liet zien dat
snel handelen loonde. Kordaat militair optreden aan de zijde
van een Oranje had een verre voorvader in de adelstand ge-
bracht. Ook de generaties na hem wisten slim en profijtelijk
te handelen. Met de verkregen winsten was het grondbezit
uitgebreid waarbij het familielandgoed in Twente groeide
naar een paar honderd hectare.

Ook Heleen Woldink bleek snel in het maken van keuzes.
Op de springwedstrijden in Boekelo, waar ze vanaf haar
tiende jaarlijks aan meedeed, had ze Bernard Tonnissen ont-
moet. Die was er met haar broer Arnold, de eigenaar van
een grote stoeterij bij Eese. Hij was het geweest die Heleen
kort daarna uitnodigde voor een bezockje aan zijn paarden
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en regelde dat ook Bernard daar weer was. Een half jaar la-
ter waren ze verloofd, nog een half jaar later trouwden ze.
Andries werd binnen een jaar geboren en Silvia volgde twee
jaar later.

Wanneer ze in Veenhuizen bezoek kregen van ooms en tan-
tes van de Woldinks, hadden die het vaak met trots over de
handelsgeest van hun familie en de daarbij horende besluit-
vaardigheid.

Zijn moeders overgrootvader was rijk geworden toen beslo-
ten werd om de oude markegronden bij Delden te verdelen.
Hoe dat precies gegaan was, wisten ze niet maar hij was er
met vele honderden hectare beslist erg goed uitgesprongen.
De dennen die hij er liet planten voor de mijnbouw, leverden
later een fortuin op, waarmee de familiebezittingen werden
uitgebreid.

Ze beweerden allemaal iets van de doortastendheid van hun
overgrootvader te hebben meegekregen.

Andries kon dat niet goed rijmen met wat hij bij zijn moeder
zag.

Als kleine jongen had hij haar vaak bij het raam zien staan,
waar je uitkeek op het donkere water van het kanaal dat zich
links en rechts van het huis uitstrekte zover je kon kijken.
Hij ging dan vaak naast haar staan, waarbij ze hem met een
glimlach tegen zich aantrok en heerlijk over zijn rug wreef.
Toen hij al wat ouder was, zag hij steeds vaker een droevige
blik in haar ogen. Hij wilde weten hoe dat kwam, maar had
het nooit durven te vragen. Als er bezoek was, kon je nooit
iets aan zijn moeder merken, dan zette ze de hele tijd een
stralend gezicht op en vertelde ze honderduit over wat ze had
meegemaakt met hem of Silvia of waar en met wie ze haar
laatste kleding had gekocht. Maar haar gelaat veranderde al-



tijd wanneer zijn vader iets zei, dan kon ze maar moeilijk
luisteren. Vaak onderbrak ze hem of liep ze zomaar weg.

Het was nu twee maanden geleden dat dit opnieuw was ge-
beurd. Het was op een zondagmiddag en zijn oom en tante
uit Eese waren op bezoek. Andries zat tussen hen in op de
bank met de zachte kussens, onder het wandtapijt. Ze had-
den gekeken naar een paardspringwedstrijd op de televisie.
Hun zoon Wilbert, zijn veel oudere neef, sprong mee in de
hoogste wedstrijdklasse, een wapenfeit waar de hele familie
Woldink trots op was en getuige van wilde zijn.

Andries was gek op oom Arnold. Hij logeerde graag op de
stoeterij waar hij zijn ogen uitkeek bij de paardenboxen en
waar hij met de makkelijke paarden rondjes mocht lopen op
het centrale binnenplein.

Toen de springwedstrijd was afgelopen, zag Andries dat zijn
vader en zijn oom de tuin in gingen. Nadat hij de bij de thee
uitgedeelde cake in zijn mond had gestopt, was hij ze en-
thousiast achterna gelopen.

Hevig geschrokken keek hij naar de rode hoofden waarmee
ze elkaar toeschreeuwden. Zijn vader zag hem en draaide
van hem weg, hoorbaar vloekend.

Andries herinnerde het zich als de dag van gisteren. Nog
nooit had hij zijn vader zo tekeer horen gaan en zo boos ge-
zien. Vijf minuten later was alle bezoek vertrokken en had
zijn moeder nog lange tijd bij het raam staan staren. De da-
gen erna had er in huis een ijzige stilte geheerst, vreselijk had
hij dat gevonden.

Zijn ouders waren pas weer met elkaar gaan praten nadat
zijn moeder had aangekondigd naar een vroegere vriend in
de Vogezen te vertrekken. Zijn vader was hevig geschrok-
ken en dagen van slag geweest, steeds opnieuw had hij ge-
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probeerd haar hiervan te weerhouden. “Je denkt alleen aan
jezelf, zo pak je ook de kinderen nog van me af! En wat moe-
ten ze daar?” had Andries hem op een avond, toen hij al uren
in zijn bed lag te woelen, in de huiskamer horen schreeuwen.
In de twee maanden die volgden tot hun vertrek naar
Frankrijk, had hij zijn lievelingsoom niet meer gezien.

Andries woonde er alweer enkele jaren en was langzaam
gewend geraakt aan zijn nieuwe leven in de Vogezen. Met
Heinrich had hij een hechte band gekregen, vaak trokken ze
samen de bossen in en het enthousiasme waarmee Heinrich
vertelde over het bos en de geschiedenis daarvan, werkte
aanstekelijk. Daarin was hij anders dan zijn zusje. Zij ging
niet vaak mee met die wandeltochten. Liever verdiepte ze
zich in boeken en films. Ze was een echte huismus, vond
Andries.

Hij ging beter letten op wat hij tegenkwam tijdens zijn toch-
ten naar de hooggelegen bergweiden. De verlaten hutten en
schuurtjes die hij vond tussen de manshoge varens, vond hij
razend interessant. Daar aangekomen probeerde hij zich voor
te stellen hoe het boerenleven hier vroeger was geweest.
Sliepen ze bij hun koeien? Hoe lang hielden ze het hierboven
uit zonder contact met hun dorpsgenoten beneden in het dal?
“Eten koeien ook varens?” Net teruggekomen van een ont-
dekkingstocht naar de heuveltop achter hun huis, vroeg hij
het aan Heinrich, die met een pijp achter zijn bureau zat.
“Nee natuurlijk niet”, reageerde die. “Was je helemaal bo-

venin, daar in dat woud van varens?”



Er krulde een lach op zijn mond, wat volgde was een les in
bosgeschiedentis.

“Er liggen daarboven nog honderden hectares aan vroe-
gere weidegronden te wachten op nieuwe bomen. Sinds
de boeren er met hun koeien zijn weggegaan, is het hele-
maal verwilderd en hebben die varens alles overwoekerd.
Doodzonde, ik probeer al jaren om toestemming te krijgen
er fijnsparren te planten. Maar ja, die grond is van de over-
heid en die beweren dat ze geen geld hebben voor nieuwe
aanplant. Moet je je voorstellen. Nu ligt die grond te niksen,
terwijl je er over pakweg veertig, vijftig jaar geweldig hout
zou kunnen oogsten.”

Andries zag hoe Heinrich zijn kastanjebruine pijp venijnig in
een asbak uitklopte.

“Was het nog maar ons familie-eigendom, dan had ik geen
toestemming nodig en konden we er meteen een mooi bos
gaan planten. Maar nee hoor, die Franse ambtenaren den-
ken het allemaal beter te weten. Vakmanschap, zoals mijn
familie al generaties lang heeft, wordt niet gezien, niet meer
gewaardeerd.”

Zo kende Andries de hem inmiddels vertrouwde man achter
het bureau niet, hij leek emotioneel en liet zijn ergernis gaan
zoals Andries nog niet had meegemaakt.

“Maar Heinrich, bossen kun je toch niet planten? Alleen bo-
men kun je planten, dat heb je me zelf verteld.”

Heinrich lachte weer, precies zoals Andries gehoopt had.

Het intrigeerde hem wel, de hartstocht waarmee Heinrich
had gesproken over zijn familiebossen en zijn vakmanschap.
Had hij ook iets waar hij zo van hield en waarvan hij zijn
werk wou maken? Rentmeester worden zoals zijn vader,
leck hem wat saai. Te veel papierwerk op een muf kantoor,
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misschien maar leraar worden? Wanneer hij in de klas luis-
terde naar hun verhalen, soms boeiend, te vaak saai, stelde
hij zich voor hoe hij dat beter zou doen. Dat leek hem wel
een uitdaging, boeiende verhalen vertellen.

Heinrich Braun kon dat erg goed. De streeklegende die hij
vertelde over de eenzame man hoog in de bergen, had op
Andries de meeste indruk gemaakt.

De man leefde toen de heuvels nog kaal en verlaten waren.
Zo ver hij kijken kon, groeiden er enkel heidestruiken tus-
sen de door de wind afgesleten toppen. Hij woonde daar-
boven in volstrekte afzondering. Overdag bewerkte hij zijn
groentetuin, ’s avonds laat keek hij naar de sterren. Geen
boom ontnam hem het uitzicht.

Op een avond zag hij een donkere vlek aan de horizon. De
wind begon aan te wakkeren, de vlek werd groter en groter.
Laag gerommel steeg op uit het dal beneden hem, gevolgd
door felle bliksemschichten.

Hij rende zijn huis binnen en blokkeerde de deur. Wat was
hij blij dat hij hier vier zware muren had gebouwd. Krachtige
windstoten deden deze kreunen, ook de deur kraakte onheil-
spellend. Door de kieren gulpte koude regen naar binnen.
De man verkleumde, gelukkig lukte het om een houtvuur
aan te maken. Het beginnende vuur werd meteen overrom-
peld door de razende wind, die het liet brullen.

Nog kreeg hij het niet warm en wanhopig sloeg hij de zware
kast omver die in stukken uiteenviel. Hij gooide de brok-
stukken in het vuur dat daarbij aanzwol en knetterde.

De regen bleef maar binnenkomen en zijn enige redding was
om nog meer te stoken, de twee stoelen, de lange bank, de
grote tafel, zelfs het houten beeldje van een hert.

Het hout knapte en barstte, grote vonken sprongen alle



kanten op. De rook verliet de schoorsteen in hoge pluimen en
werd meegenomen door de wind. Waar zij neersloeg, werden
de hellingen bedekt met een dunne mantel van as.

En nog was het niet genoeg. Zware windstoten teisterden de
stenen van zijn huis. Met een enorme klap sprongen ze los en
werden ze van de helling afgeworpen. De oude man rende
wanhopig alle kanten op om het puin tegen te houden dat de
heuvel afrolde. Het lukte niet en al snel was er nog maar ¢en
steen over. Hij ging erop zitten, nam zijn hoofd tussen zijn
twee grote eeltige handen en huilde.

Daar zittend begon het te sneeuwen, de vlokken bedekten de
neergedaalde as, het poederige restant van wat eens zijn meu-
bels waren.

In de lente smolt de sneeuw en vormde talloze stroompjes.
Soms ontmoette het water een van de oude stenen van het ver-
nielde huis en sprong er een waterval op. In de dalen vormden
zich meren. Op de hellingen kwamen uit de verstopte as jonge
scheuten tevoorschijn en begonnen allerlei bomen te groeien.
Aan het eind van dit verhaal had Heinrich hem uitgelegd dat
er hier daarom zo veel soorten bomen groeiden. “Het meu-
bilair van de eenzame man was gemaakt van allerlei soorten
hout. Hij had een zitbank van beukenhout, een kersenhouten
tafel, een kast van sparrenhout, planken van larikshout en het
beeldje van het hert was van iepenhout.”

Andries had er flauwtjes om gelachen, hij was toen bijna zes-
tien en vond het verhaal maar kinderachtig.

Toch had dit verhaal hem beinvloed. Hij was gaan letten op de
verschillen tussen de beuk en de haagbeuk en die tussen de fijn-
spar en de zilverspar. Ook wilde hij het bos en zijn bomen beter
gaan begrijpen. Waarom groeiden er steeds andere soorten op
verschillende hoogten?
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Met Heinrich had hij de ideale leermeester. Die leerde hem
hoe het van de positie van de helling athing hoeveel zonlicht
er in het bos kon doordringen en hoe dat de temperatuur
bepaalde. Ook leerde hij hoe voedzaam de bladeren van de
eik waren en hoe dik de humuslaag werd onder de slecht
afbreekbare naalden van de fijnspar.

Als hij in het donker naar de sterren keek, dacht Andries wel
eens aan die eenzame man in de bergen. In zijn tijd was er
geen licht in de dorpen en kon je de sterren nog veel beter
zien. Fascinerend vond Andries de gedachte dat die sterren
een soort zonnen waren waar misschien ook planeten als de
aarde omheen draaiden. Zou hij sterrenkunde gaan stude-
ren?

Een microscoop belette dat. Die had hij op zijn verjaardag
van Heinrich gekregen. Hierin turend zag hij een onvoor-
stelbare drukte, wat gebeurde er daar een hoop op de vier-
kante millimeter. En alle tijd dat hij niet meekeek, gingen de
cellen en andere dingen onvermoeibaar hun gang, draaiden
ze rond, schoten ze weg of aten ze elkaar op.

Wonderlijk vond Andries het. In het onmetelijk grote van
de sterren leek hetzelfde te gebeuren als in het onmetelijk
kleine van de cellen. Zou er dan toch een Schepper zijn, een
God? Misschien, dacht hij, maar anders dan in de verhalen.
Eentje die alles mogelijk maakte, maar zich nergens mee be-
moeide.

Toen er geen uitstel meer mogelijk was, koos hij toch voor
het kleine. Daar was bij te komen, de sterren waren onbe-
reikbaar. Hij koos voor een studie biologie in Groningen,
niet ver van zijn vader.



Grom’ngen

Nog een stuk of tien treden en hij zou boven zijn. Voorzichtig
voltooide Andries voor de zoveelste keer de martelgang.
Nooit voelde hij zich op zijn gemak als hij onderaan de stalen
toren stond en langs de trap omhoog keek, zestig meter de
hoogte in.

Eenmaal boven was hij veilig, hier had hij houvast onder zijn
voeten. De veiligheidsgordels had hij zo vastgemaakt dat ze
hem een meter ruimte gaven. Te weinig om een gevaarlijke
beweging te kunnen maken maar voldoende om de laptop te
bedienen en de gegevens die de meetmast had verzameld te
kunnen opslaan.

Hierna begon het feest, zoals altijd nam Andries alle tijd om
rond te kijken. Recht onder hem het bos waar de toppen
van de naaldbomen leken op ronde platgeslagen vijgen. Het
bladerdek van de eiken zag er van boven uit als eendenkroos.
In de verte zag hij de bruine en gele tinten van het uitge-
strekte Fochteloérveen. De rechte lijnen van de eeuwenoude
greppels waren er nog steeds goed zichtbaar. Vanaf de toren
kon hij ook het huis van zijn vader zien, de witte villa stond
fier aan het kanaal. Bovenin de mast mijmerde hij over zijn
jeugdjaren in Veenhuizen. Hoe vaak niet had hij in dit bos
gedwaald, hoe vaak niet had hij in het veen natte voeten ge-

haald?

De laatste maanden kwam Andries hier vaak, haast elke
week. Vanuit zijn studentenkamer in Groningen fietste hij
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dan eerst naar het Biologisch Station in Haren waar hij een
busje ophaalde met de apparatuur voor het veldwerk. Hij
voelde zich dan als vierdejaars student al een hele Piet. De
eerste keer was hij er eerst mee naar zijn vader gereden die
de bus na een korte inspectie kwalificeerde als een rijdende
computer.

Het was puur toeval dat de meetmast voor zijn onderzoek
zo dicht bij zijn ouderlijk huis was geplaatst. De onderzoeks-
leider had geld weten te organiseren om biologiestudenten
te bekwamen in klimaatonderzoek, een onderwerp dat
Andries bijzonder boeide. Hij had zich dan ook meteen ge-
meld en kon meedoen aan een onderzoek naar broeikasgas-
sen in bossen. Met de apparatuur in de mast kon hij meten
hoeveel koolzuurgas door de bomen werd vastgelegd.

Om te voorkomen dat de kostbare meetapparatuur werd
gestolen of kapotgemaakt, was een bos uitgezocht waar nau-
welijks mensen kwamen. Daarbij was het oog gevallen op
de bossen van het Ministerie van Justitic bij Veenhuizen,
waar de dicht op elkaar staande bomen niet alleen de lelijke
gevangenisgebouwen aan het oog onttrokken maar ook de
regelmatig in het bos werkende gevangenen.

Als kind had hij van zijn ouders het terrein waar de gevan-
genen kwamen altijd moeten mijden. Dat maakte de borden
Verboden Toegang alleen maar interessanter. Toch had hij
het nooit gedurfd om er diep in te gaan, de angst voor mys-
terieuze gevangenen hield hem tegen.

Nu stond hij er niet alleen wekelijks middenin, ook kon hij
vanaf zestig meter hoogte als een moderne bewaker alles en
iedereen in de gaten houden.

Op een dag had hij geprobeerd om zijn vader mee de mast in
te krijgen, die zou beslist genieten van het adembenemende
uitzicht. Diens reactie zou hij niet snel vergeten.



“Pa, umoet echt eens mee, het is daarboven net alsof je op de
Grand Ballon staat”, had hij enthousiast geroepen. Bij deze
verwijzing naar de hoogste top van de Vogezen had zijn vader
hem verwijtend aangekeken. “Praat me daar alsjeblieft niet
over, jongen. Het uitzicht in de Vogezen kan me gestolen
worden. Alleen je moeder zou ik dolgraag weer eens zien.”
Hij was totaal verrast geweest en bij zijn aarzelende poging
om begripvol te knikken had zijn vader eraan toegevoegd:
“Als die Braun er niet was geweest, waren je moeder en ik
nog bij elkaar. Die arrogante Duitser heeft dat onmogelijk
gemaakt.”

Bij het weer naar beneden klimmen moest hij aan dit voorval
denken. Hij was er nog lang door van slag geweest. En nu
nog steeds wist Andries zich geen houding te geven wanneer
zijn vader zijn verdriet en pijn over de scheiding liet zien.
Na zorgvuldig alle spullen in de bus te hebben gelegd, stapte
hij achter het stuur en reed hij de weg langs de vaart op.
De kolonievaart, herinnerend aan de tijd dat er hier door
de Maatschappij van Weldadigheid een kolonie was gesticht.
Bij het naderen van de witte villa zag hij zijn vader in de tuin
staan. Hij praatte er met een jongeman, van wie de laarzen,
de werkbroek en een paar stevige handschoenen ontegen-
zeggelijk wezen op een tuinman. Andries gaf een korte stoot
op zijn claxon waarop zijn vader blij verrast z'n hand opstak.

Het viel hem steeds meer op hoezeer zijn vader een bezoek
op prijs stelde. Misschien was hij wat eenzaam, bezoek van
familie kreeg hij nauwelijks. Andries’ vader was enig kind,
net als diens vader. Meteen nadat Andries aan zijn studie
in Groningen was begonnen, vier jaar geleden nu, was hij
hem gaan opzoeken. In het begin was het wat afstandelijk
geweest, ze moesten beiden duidelijk weer wennen aan el-
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