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23 april 1945

‘Zwarthemden,’ siste ik tegen  Salo.
Vrijwel tegelijkertijd lieten we ons op onze hurken zakken, waar-

door de geborduurde, met bosdieren versierde tafelkleden die net-
jes gerangschikt in de opslagkast hingen niet langer op onze smalle 
schouders rustten maar voor ons uitwaaierden tot vlak boven de 
vloer.

Terwijl het stof nog opdwarrelde vloog het kastdeurtje open en 
graaiden in het vale, dansende licht twee handen tussen de tafel-
kleden.

Ik drukte me nog dichter tegen de houten kastbodem en bad dat 
 Salo zich stil zou houden.

Een van de kleden werd uit de kast getrokken, waardoor een 
straal overweldigend licht ons plotsklaps blootlegde.

Ik schrok, maar nog voordat ik de kans kreeg om het uit te 
schreeuwen klapte het deurtje weer dicht en smoorde de duister-
nis mijn paniekuitbarsting.  In de doodse stilte die volgde voelde ik 
het warme lichaam van  Salo naast me rillen.  Ik wist zeker dat hij 
aan hetzelfde dacht als ik.  Aan de plaatjes in de bladen die we van 
 Frau  Beer hadden gekregen.  Trotse mannen in zwarte uniformen 
met een speciaal embleem waarop twee bliksemschichten stonden 
afgebeeld.  Leden van de gevreesde ss.

Voorzichtig kwam ik overeind, tot ik weer bij de barst in het hout 
kwam die zicht bood op de eetzaal van  Gasthof  Vorderbrand.  Over 
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het glimmende hout van de tafel lag nu een kleed met geborduurde 
herten.  Aan de tafel zaten nog altijd twee mannen in zwarte uni-
formen.  Frau  Beer stond bij hen en vulde hun kroezen met bier. 
 Mijn blik dwaalde naar het midden van de tafel, waar op een hou-
ten plank verse hompen brood en een mooie grote droge worst 
lagen.  Het water liep me in de mond, en ik realiseerde me dat  Frau 
 Beer aan deze mannen niets verdiende.  Het was ons rantsoen dat 
ze aan hen moest afstaan.

Een van de mannen sloeg een vel papier om, dat samen met 
mappen vol paperassen op de tafel lag.  Terwijl hij iets mompelde 
wenkte de ander  Frau  Beer.  Ze kwam snel aanlopen met haar korte 
benen die onder de groene jurk met witte kanten randen uitstaken. 
 In haar hand had ze een kan bier, maar de ss’er gebaarde geïrri-
teerd dat ze die moest wegzetten.  De ander wees haar nu iets aan 
op de bladzijde die hij zojuist had omgeslagen en  Frau  Beer keek 
hem geschrokken aan.  Ze schudde haar hoofd en deinsde achteruit 
terwijl hij opstond.  Hij hield zijn hand op het pistool in een houder 
aan zijn glimmende riem.  Met zijn andere hand pakte hij de ver-
stijfde arm van  Frau  Beer beet en trok haar mee naar de trap die 
naar de bovenverdieping ging.  Op hetzelfde moment voelde ik een 
hand langs mijn arm glijden.  Heel even ging er een siddering door 
mijn lijf, tot ik me realiseerde dat het  Salo was.

‘Kom mee, we moeten terug naar de  Bibliotheek,’ fluisterde hij.
Ik schudde mijn hoofd, al wist ik dat hij dat in de duisternis niet 

kon zien.
Nu gleden zijn vingers in mijn hand en hij probeerde me mee te 

trekken.
‘Wacht, ze hebben  Frau  Beer,’ siste ik.
Zijn greep werd dwingender en hij trok me bijna omver.
‘Sukkel,’ beet ik hem toe terwijl ik aan het zachte gestommel 
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hoorde dat hij verdween via de verborgen trap in de kist met de-
kens.  Ik twijfelde een seconde en kroop toen snel achter hem aan.
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23 april 1945

De grote kroonluchter aan het plafond in de ruimte onder 
 Vorderbrand vormde een baken van licht.  Duizenden geslepen 
steentjes weerkaatsten en vermenigvuldigden de kristalheldere 
gloed en zonden het naar de verste uithoeken van wat ooit de 
meest geliefde ruimte van het huis was.  Een toevluchtsoord, een 
plek om tot rust te komen.

Mijn blik dwaalde van de fonkelingen aan het plafond langs de 
grote boekenkasten naar beneden, waar zich onder de onderste 
planken nu onze bedstedes bevonden.  Knus, maar met precies ge-
noeg ruimte voor een kind om rechtop te zitten.  Zoals  Elias nu 
deed, kijkend in het blaadje dat  Samuel hem eerder had aangereikt. 
 Ik wist dat de zwarthemden hem bezighielden.  De jongens hadden 
het over niets anders gehad sinds  Salo en ik waren teruggekeerd 
uit het  Bovenhuis.

Een bedstede verder lag  Salo op zijn rug met zijn hoofd rustend 
op  De  Toverberg van  Thomas  Mann, zijn favoriete schrijver.  Hij 
staarde door de kieren tussen de planken boven hem naar de lij-
vige boeken die op hem stonden te wachten.  Honderden verhalen 
die de paar vierkante meters van ons bestaan verruimden tot een 
onmetelijke en onbegrensde wereld.  De collectie van de familie-
bibliotheek bestond aanvankelijk vooral uit  Duitstalige literatuur, 
maar de vader van  Frau  Beer, die toen hij nog leefde  Engelse en 
 Amerikaanse literatuur aan de universiteit van  Salzburg had ge-
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doceerd, had deze steeds verder uitgebreid met  Engelstalige mees-
terwerken.

En hoewel ieder van ons vrijwel alles las hadden we natuur-
lijk onze eigen voorkeuren.  Zo las  Salo het liefst oorspronkelijk 
 Duitstalig werk, terwijl  Elias een voorkeur had voor de  Griekse 
mythologie, en  Samuel de werken van alle  Russische grootmeesters 
kon spellen.  Zelf was ik het afgelopen jaar steeds meer  Engelstalige 
literatuur gaan lezen.

Maar nu waren onze gedachten, die doorgaans afzonderlijk van 
elkaar dagenlang beheerst werden door de werelden van  Dickens, 
 Twain en  Swift, heel even op dezelfde plek.

Met een schuin oog keek ik naar  Samuel, die aan het tafeltje bij 
de kachel zat en doelloos de schaakstukken over het bord leek te 
verplaatsen.

‘We hadden haar moeten helpen,’ zei ik, terwijl de jongens sto-
icijns voor zich uit bleven kijken. ‘Misschien schieten ze haar wel 
dood,’ ging ik verder.

‘Ze schieten haar niet dood,’ zei  Samuel terwijl hij zonder op te 
kijken een loper verplaatste. ‘Ze nemen haar alleen maar mee naar 
de bovenste verdieping.’

‘Alsof ze daar veilig is,’ zei  Elias vanachter zijn blaadje met een 
lichte trilling in zijn stem.

Samuel negeerde hem en keek mij nu met een venijnige blik aan. 
‘Ze maken haar dood als ze ontdekken dat ze in haar huis  Joodse 
kinderen verbergt.  We helpen haar door hier te blijven.’

‘Wat gebeurt er op de bovenste verdieping?’ vroeg ik.
Niemand gaf antwoord.
‘Nou?’
‘Je hebt genoeg gelezen om dat zelf te kunnen bedenken,’ zei 

 Samuel.
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De fictieve werelden van  Jane  Austen,  Emily  Brontë en  Virginia 
 Woolf vulden mijn gedachten en ik zag hoe kwetsbaar en weerloos 
 Frau  Beer alleen met deze gewapende mannen zou zijn.  En tegelij-
kertijd begreep ik de kern van haar zorgen toen ze ontdekte dat wij 
alles verslonden wat haar vader gedurende zijn leven aan boeken 
had verzameld. ‘Kinderen van elf begrijpen niets van  Goethe en 
 Dostojevski,’ verzuchtte ze dan.  Maar wij wisten niet beter dan dat 
alle schatten die wij hier openden voor ons toegankelijk waren. 
 Er waren echter dingen die wij als kinderen nog niet hoefden te 
begrijpen, die we nog niet kónden begrijpen.  Natuurlijk hadden 
wij heus wel dingen meegemaakt hier beneden:  Salo had gebloosd 
toen ik zag dat hij met zijn piemel speelde, en toen de zieke muis 
die  Elias wekenlang had verzorgd bezweek onder de voet van  Frau 
 Beer waren we alle vier ontroostbaar geweest.  Maar ondanks de 
beperking dat we ons niet altijd met alle gebeurtenissen in de ver-
halen konden vereenzelvigen, had dat lezen ons inlevingsvermo-
gen ontzettend vergroot.  En dat ontging  Frau  Beer natuurlijk niet. 
 Vaak genoeg zei ze dat wij anders waren dan de kinderen die ze 
kende.

Ik dacht opnieuw aan de woorden van  Samuel, aan wat er zou ge-
beuren als we  Frau  Beer zouden helpen.

‘Oké, dan blijven we hier.’  Mijn stem plakte achter in mijn keel en 
ik wist dat de jongens me niet hoorden.  Maar het was niet nodig 
om mezelf te herhalen.  Dat we hier zouden blijven stond voor hen 
allang vast.

Ik sloeg het boekje open dat  Frau  Beer me had gegeven.  Het viel 
in het niet bij de dikke pillen die haar vader hier tot aan zijn dood 
in 1936 had verzameld.  Twee decennia eerder al, bij het uitbreken 
van de  Eerste  Wereldoorlog, was de immense bibliotheek afgeslo-
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ten van de rest van het huis.  De doorgang was vervangen door een 
kast met daarin een deur waarvan alleen hij de sleutel had.  Alleen 
mensen die hier voor 1914 waren gekomen konden van het bestaan 
van de  Bibliotheek weten.

Ik bladerde naar de laatste bladzijde en dacht aan de bijzondere 
manier waarop het boekje in het bezit van  Frau  Beer was gekomen. 
 Het was afgelopen zomer in hergebruikt beige pakpapier bij het 
 Alpengasthof bezorgd en was louter voorzien van een adres, een 
naam ontbrak.  Aan de postzegels en het stempel kon  Frau  Beer 
zien dat het verzonden was vanuit  Oostenrijk, waar haar vader do-
cent was geweest.  Hoewel ze wist dat het onmogelijk was, wilde 
ze graag geloven dat het boekje afkomstig was van hem, en dat 
hij vanuit het hiernamaals zijn bibliotheek bleef aanvullen.  In die 
fantasie zat ze toen ze het boekje uit het pakpapier haalde en voor 
het eerst naar de kaft staarde.  Ze omschreef wat ze toen voelde 
later aan mij als een betoverende vertedering.  Op de kaft zag ze 
een plaatje van een jongetje boven op een kleine planeet.  Boven 
het jongetje stond de  Engelse titel van het boekje:  The  Little  Prince.

Aanvankelijk had  Frau  Beer het opgeborgen, maar toen ze ont-
dekte dat ik ook  Engels las en omdat het haar niet verkeerd leek dat 
ik eens een kinderboek zou lezen, gaf ze het, een klein jaar nadat ze 
het zelf had ontvangen, aan mij.

Mijn ogen gleden langs de regels op de laatste pagina tot ze lazen 
wat  Frau  Beer over het hoofd had gezien toen ze me het boekje gaf. 
 In het  Duits stond onder de laatste regel van het verhaal in potlood 
geschreven:

Für  Ezra, meinen kleinen  Prinzen.
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Natuurlijk had ik eerst gedacht dat  Frau  Beer dit had geschreven. 
 Ik kleedde en gedroeg me als een van de jongens en vond het ver-
schrikkelijk als ik als een meisje werd behandeld.  Het was dus heel 
verklaarbaar dat  Frau  Beer daar op een speelse manier een grapje 
over maakte, of misschien juist wilde laten blijken dat ze me se-
rieus nam.  Maar dat het niets van dit alles was werd me pijnlijk 
duidelijk toen ik haar een paar dagen geleden de in potlood ge-
schreven tekst toonde.  Er gebeurde iets vreemds met haar gezicht, 
dat niet alleen lijkbleek werd, maar uit elkaar getrokken werd door 
haar grote paniekerige ogen.  Zonder een woord te zeggen vertelde 
haar blik me alles wat ze dacht.

Iemand wist van mijn bestaan en iemand wist waar ik was.
Maar, diegene wist niet alles.  Dat ik geen jongen, maar een meis-

je was.
Toen  Frau  Beer van de schrik bekomen was daalden haar grote 

ogen terug in de lieve lach die ik van haar kende.
‘Je bent niet alleen op deze wereld,’ zei ze, terwijl ze zachtjes met 

haar hand door mijn haar streek.
‘Maar ik ben geen prins,’ zei ik.
Nu grinnikte ze en er kropen rimpeltjes over haar neus.
‘Nee, je bent geen prins.  Beter nog: je bent een prinses.’
‘Maar waarom staat er dan…’
Frau  Beer bracht haar wijsvinger voor haar mond.  Toen wierp ze 

een blik op de jongens, die lagen te slapen, en keek mij weer aan.
‘Ze zouden vier jongens brengen, verspreid over een periode van 

een maand.  De eerste was  Samuel, daarna verschenen  Elias en  Salo 
op dezelfde dag en ten slotte kwam jij.  Jullie waren vier jaar oud. 
 De jongens waren timide en misten hun ouders heel erg.  Bij jou 
was dat anders.  Je eiste al mijn aandacht op als ik hier beneden 
was.  Een keer kroop je bij me op schoot en keek me aan met je 
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mooie donkere ogen alsof ik je moeder was.  Vanuit je kortgeknipte 
jongenskoppie keken ze me ongelukkig aan en ik voelde meteen 
waarom.  Je had het in je broek gedaan.  Toen ik je ging verschonen 
ontdekte ik dat ze een vergissing hadden begaan.’

Ik keek haar vragend aan.
‘De mensen die je hier brachten wisten van niets.’
Ik glimlachte. ‘Ze wisten niet dat ik een prinses ben?’
‘Nee.’
‘En degene die dit boekje stuurde wist dat ook niet?’
‘Nee.’
‘Maar wel mijn naam…’
Frau  Beer knikte. ‘Misschien is het iemand die je ouders heeft 

gekend voordat ze…’

Ik deed het boekje dicht terwijl ik dacht aan  Frau  Beer met de ss’ers 
op de bovenste verdieping.  En ik keek opnieuw naar het plaatje op 
de kaft.  Net als de kleine prins die zijn komeet verliet om de wereld 
om hem heen te ontdekken was ik nieuwsgierig naar de wereld 
buiten onze  Bibliotheek.  Maar bovenal wilde ik naar die wereld 
reizen om ons te bevrijden van het gevaar dat ons bedreigde.
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25 april 1945

Vanaf het smalle pad zag ik tussen de boomtoppen door de steile 
zwarte rotswanden verrijzen in het avondrood.  Lager, tussen het 
struikgewas door, had ik zicht op de vallei waar  Berchtesgaden lag. 
 Op een van de lange avonden in de  Bibliotheek had  Frau  Beer ons 
verteld hoe de  Führer hier als jongeman zijn heil had gezocht om 
in alle eenzaamheid in een berghut te werken aan  Mein  Kampf. 
 Ze had zich zuchtend afgevraagd hoe de prachtige bergen rond 
de  Königssee iemand hadden kunnen inspireren tot zulke duivelse 
gedachten.  Wat een speling van het lot dat uitgerekend wij, vier 
 Joodse kinderen, een veilig oord hadden gevonden in diezelfde 
bergen.

Van  Berchtesgaden dwaalden mijn ogen terug naar het achter 
me gelegen pad richting  Vorderbrand.  Dat leek mij vaak de meest 
onveilige plek op aarde.  In het  Gasthof aten, feesten en sliepen 
de nazi’s en was er elk moment het risico dat we ontdekt zouden 
worden.  En toch was het volgens  Frau  Beer juist daarom zo veilig. 
 Niemand zou het in zijn hoofd halen om op deze plek van nazi-
vertier te zoeken naar  Joodse onderduikers.  Maar, drukte ze ons 
altijd op het hart, houd je gedeisd en verlaat onder geen beding de 
 Bibliotheek.

En terwijl ik  Vorderbrand in de invallende duisternis de rug toe-
keerde en het pad dieper het bos in volgde doolde die waarschu-
wing met me mee.  Het zat niet alleen in mijn hoofd, maar in mijn 



27

hele lijf.  Mijn benen voelden minder krachtig, mijn vingertoppen 
tintelden en mijn hart bonkte zwaar in mijn keel.

Vorderbrand verlaten was een doodzonde, ik bracht iedereen in 
gevaar.  Maar als ik niets deed zou onze situatie nooit veranderen. 
 Dan zouden  Joodse families overal ter wereld opgejaagd blijven 
worden en zich voor altijd schuil moeten houden in het steeds 
groter wordende  Derde  Rijk.  Frau  Beer had het zelf gezegd.  Hitler 
wilde de hele wereld veroveren en alle  Joden vernietigen.  Ik moest 
hem stoppen.  Ik moest via het tunnelstelsel in de  Obersalzberg zijn 
 Berghof zien te bereiken en dan zou ik de wereld verlossen van 
deze gruwelijke man.

Vanuit de kast in  Vorderbrand had ik een officier horen zeggen 
dat een tunnel aan deze kant van het woud naar het hart van de 
 Obersalzberg liep van waaruit je alle andere gangen kon bereiken. 
 Het ging om de tunnel achter de betonnen schuilpost die soldaten 
eerder deze week met camouflagenetten hadden behangen.  Al snel 
bereikte ik de tunnel.  Ik stak een kaars aan.  Het was een brede 
gang waar een legervoertuig doorheen zou kunnen rijden.  Ik liep 
de tunnel in en volgde het licht dat de kaars voor me uitwierp. 
 Na een kwartier hoorde ik plotseling stemmen verderop.  Ik blies 
de kaars uit en zag nu een vaag schijnsel in de verte.  Voorzichtig 
liep ik verder tot ik vanachter een rots een grote centrale ruimte 
kon overzien.  Op de ruimte kwamen verschillende tunnels uit.  In 
het midden bevond zich een ruime liftschacht waarlangs houten 
kooien met daarin kisten en andere spullen naar beneden werden 
getakeld.  Uit alle gangen kwamen soldaten die van alles en nog wat 
naar de lift droegen.  Grote schilderijen, bronzen beelden, antieke 
klokken, meubels, zilveren adelaarskandelaars en vooral heel veel 
afgesloten kisten.  Ik staarde vol verbazing naar wat zich voor mijn 
ogen afspeelde.
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Onder de soldaten was veel onrust.  Spullen vielen, mannen 
schreeuwden, er werd gerend, het leek een race tegen de klok. 
 Waarom waren ze…?

Plotseling klonk er een enorme dreun terwijl tegelijkertijd de 
hele berg leek te bewegen.  Op hetzelfde moment smakte ik te-
gen de bodem en verdween alles om me heen in de duisternis. 
 Schreeuwende stemmen werden overstemd door het bulderende 
geluid van vallende rotsblokken.  Toen voelde ik een krachtige 
wind van achter me uit de tunnel komen alsof de berg openspleet. 
 Een rood noodlicht schoot langs de bergwanden terwijl er een 
alarm klonk.  Het volgende moment renden overal mannen door 
een rood waas van stof en gruis.  Gewonden kropen om me heen, 
ademden zwaar en kermden van de pijn.

Ik kwam overeind en merkte dat mijn benen trilden, maar ze 
konden me nog steeds dragen.  Meegevoerd in een stroom van ge-
havende lichamen die allemaal dezelfde kant op strompelden werd 
ik een smalle gang ingedreven.  Ogen vol angst en ontreddering 
keken dwars door me heen alsof ik niet bestond.  Mijn voeten strui-
kelden langs traptreden terwijl ik mijn lijf omhoog voelde gaan. 
 Zware, naar zweet stinkende lichamen drukten me fijn.  Alleen 
mijn benen bleven bewegen, de rest van mijn lichaam zat muur-
vast.  Ik kreeg geen lucht meer en wilde met mijn armen van me 
afslaan, maar de druk werd alleen maar erger.  Ik kon niet ademen, 
ik voelde de kracht wegvloeien uit mijn benen.  Ik viel en voelde 
de voetstappen me vertrappen.  Ik schreeuwde het uit, maar alles 
boven me denderde door, niemand leek me te horen…  Iets greep 
me beet en trok me uit de stampende massa.  Het sleurde me mee 
omhoog, mee naar buiten in de koude lucht.  De frisse boslucht in 
de donkere nacht.  Overal hoorde ik mannen wanhopig schreeu-
wen, huilen en in de stilte daartussen zachtjes kreunen, kuchen, 
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rochelen.  Verspreid lagen ze om me heen in het zwakke rode licht 
dat vanuit de tunnel opsteeg in het donkere bos.  Besmeurd met 
bloed, happend naar zuurstof, huilend van de pijn.

Toen was daar plotseling dat andere geluid.  Met ingehouden 
adem luisterden we naar het dreigende gebrom dat met grote snel-
heid recht op ons af leek te komen.  Het raasde over de  Obersalzberg 
tot er hoger op de berg mitrailleurs klonken.  Plotseling klonk er 
een luide knal en werd de hemel fel verlicht door een exploderend 
vliegtuig.  De mannen om me heen schreeuwden van blijdschap, 
maar hun gejuich verstomde onmiddellijk toen het licht van de 
explosie het geheim van de duistere lucht prijsgaf.  Talrijke vlieg-
tuigsilhouetten waren een fractie van een seconde angstaanjagend 
dichtbij en verdwenen met het doven van het licht weer net zo 
plotseling in de nacht als ze gekomen waren.

Maar het dreigende gebrom zwol weer aan totdat opnieuw de 
mitrailleurs klonken.  Ditmaal was er geen knal, maar een fluitend 
geluid dat snerpend over ons heen suisde.  Heel even was het stil, 
toen klonk er een zware dreun en voelde ik de grond trillen.  En 
met het woeden van de aarde gleed er een golf van angst over de 
berg.  Mannen schreeuwden en begonnen in blinde paniek de duis-
ternis in te rennen terwijl precies op dat moment een bom vlak bij 
ons insloeg.  Nog overweldigender dan het geluid was het helle licht 
van de vlammenzee die daarop volgde, dat een onuitwisbare in-
druk van dood en verderf op mijn netvlies projecteerde.  Lichamen 
strompelend, vallend, schokkend op de grond.  En daartussenin de 
soldaat die me zojuist nog de trap had opgesleurd, nu verdwaasd 
starend naar het gutsende bloed op de plek waar zijn linkerbeen 
ontbrak.  Toen keek hij me aan alsof hij iets wilde zeggen.  Ik wend-
de mijn blik af en zag nu steeds meer soldaten de plek des onheils 
verlaten, zichzelf voortslepend, kermend van de pijn, terwijl in de 
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lucht het geluid van ronkende vliegtuigmotoren opnieuw aanzwol.
Voorzichtig kroop ik overeind en zocht mijn weg tussen de li-

chamen door.  Ik versnelde mijn pas en rende nu in de richting 
waarin ook de anderen verdwenen.  Het pad naar beneden door 
het bos, terwijl het licht van de vlammenzee achter me langzaam 
wegstierf en ik het pad voor me nog nauwelijks zag.  Boven me wa-
ren de vliegtuigen nog altijd heel dichtbij en verder weg ratelden 
de mitrailleurs onafgebroken.  Opnieuw suisde de lucht en dreunde 
de berg.  Ik viel, stond weer op en viel nogmaals.

Toen ik opkeek zag ik vlak voor me een van de betonnen schuil-
posten.  Struikelend trok ik de zware betonnen deur open.  Terwijl 
ik in de schuilpost kroop trok ik de deur snel weer dicht en zocht 
op de tast naar een van de twee bankjes zoals ik die eerder in ande-
re posten had gezien.  Twee militairen, meer konden er niet schui-
len.  Ik nam plaats en mijn ogen wenden langzaam aan de diepere 
duisternis in de schuilpost.  Toen kroop er een verlammend gevoel 
in mijn lijf.  Vanuit het diepe niets verscheen tegenover me een sil-
houet van een zittend persoon.  Het was een volwassene en hij zat 
minder dan een meter bij me vandaan.  Op dat moment begon de 
lucht te fluiten en raasde er iets over mijn schuilplaats heen, vrij-
wel onmiddellijk gevolgd door een krachtige explosie.  De grond 
trilde en een hel licht drong door de met een camouflagenet be-
dekte kijkgaten naar binnen, fel schijnend op het gezicht van de 
persoon tegenover me.  Hij keek me indringend aan.  Het wit in 
zijn ogen lichtte op en uit zijn mondhoek liep een dun straaltje 
bloed.  Ik gilde en stoof naar buiten waar het bos in brand stond. 
 Het licht brandde nu fel door de duisternis en legde alle paden 
bloot.  Achtervolgd door het lijkbleke gezicht dat me zo intens had 
aangekeken rende ik in de richting van de  Königssee, in de richting 
van  Vorderbrand.
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De gezichten van de dode militairen op de  Obersalzberg ach-
tervolgden me door het steeds donker wordende bos tot ik een 
pad bereikte waarvan ik wist dat het terug naar  Vorderbrand liep. 
 Al snel bereikte ik de vlak boven  Vorderbrand gelegen  Dietrich 
 Eckart  Hütte waarvandaan het nog maar een paar honderd meter 
was.  Ik keek in de diepte en zag ver weg het dal er vredig bij liggen 
in een zee van kleine lichtjes.  De bombardementen beperkten zich 
duidelijk tot de  Obersalzberg, tot het hoofdkwartier van de  Führer.

Nu ik niet langer zelf in gevaar was kwamen er nieuwe gedachten 
in mijn hoofd.  De geallieerden waren gekomen om  Hitler te ver-
nietigen, de bevrijding was nabij!  Ik wilde schreeuwen van blijd-
schap, maar vermande mezelf.  De nazi’s waren nog niet verdreven, 
ze konden zomaar ineens…

Op dat moment kwam er van alles tot leven in de duisternis. 
 Honderd meter verderop werd de bocht van de weg zichtbaar en 
schoten boomstammen recht omhoog in het felle licht van kop-
lampen.  Nu draaide een auto door de bocht en gleden de lichtbun-
dels op me af.  Ik dook de berm in en belandde daar in een greppel 
langs een stenen muur, vlak naast het pad naar de  Dietrich  Eckart 
 Hütte.  Vanuit mijn schuilplaats zag ik de koplampen snel naderen, 
tot de auto abrupt remde en het pad opdraaide naar het gebouw 
dat vernoemd was naar de mentor van  Adolf  Hitler.  Volgens  Frau 
 Beer was  Hitler via zijn mentor in  Berchtesgaden terechtgekomen 
en diende de  Göllhäusl, zoals de hut eigenlijk heette, al in de jaren 
twintig als schuilplaats voor  Eckart en vroege  nazipartijleden.

Vlak bij mijn eigen schuilplaats bleef de auto op het pad stilstaan. 
 Terwijl de motor nog draaide ging het achterportier open en stapte 
er een man uit.  Nu zag ik in het zwakke licht van de achterlichten 
van de andere zijde ook een vrouw verschijnen.  De man deed de 
kofferbak snel open en trok er een tas uit.  Hij drukte hem de vrouw 
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in de armen en fluisterde haar toe dat het hier veiliger was.  Daarna 
stapte hij meteen weer in de auto.  Terwijl de vrouw opzij stapte, 
draaide de chauffeur de auto haastig achteruit de weg weer op.  Op 
dat moment zag ik de vrouw in het licht van de koplampen staan. 
 Ze had zwart halflang haar en droeg een eenvoudige lange rok en 
een dik wollen vest.  De leren tas die ze bij zich had vertoonde spo-
ren van slijtage.  Ze hield hem stevig tegen zich aan geklemd, alsof 
het haar enige bezit was.  In het flauwe schijnsel dat van boven bij 
de  Eckart  Hütte langs de helling naar beneden stroomde keek ze de 
auto na die in de richting van  Berchtesgaden verdween.

Ik hield mijn adem in.  Er klonk een stem van boven bij de 
 Göllhäusl.  In het licht stond een andere vrouw.

‘Frau  Wolff, kom binnen.  U vat straks nog kou.’
Ik glimlachte.  Wolff was een  Joodse naam.  Wij waren niet de 

enige onderduikers op de berg.


