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Hoofdstuk 1

Donderdag 13 december 2012. Ik heb er zin in, vandaag na de
Fit en Vitaalles hebben we de Kerstlunch met zijn allen. Dat is
altijd erg gezellig, iedereen maakt wat en neemt dat mee. Zo zijn
er ieder jaar weer de overheerlijke cupcakes van Carla,
garnaaltjes met saus, de overheerlijke fruitsalade van Hannie,
hartige taart van Henny, stokbrood met Franse kaas, mijn
huzarensalade, spiesjes met tomaat en mozzarella, de heerlijke
wraps met tonijn van Loes en natuurlijk de pompoensoep van
de andere Loes. Kortom te veel om op te noemen. De
sportschool levert de drank, Prosecco voor de liefhebbers en sap
is er genoeg. We sporten een uurtje eerder en maken er deze
keer een half uur van.

Ondertussen wordt de tafel gedekt en alles wat er is
meegenomen wordt uitgestald. We eten met ongeveer zestien
dames en twee heren. Tja de verhouding bij het sporten is altijd
al scheef geweest. Na het half uurtje sporten wordt er door een
aantal dames even snel gedoucht, de rest kleedt zich om om aan
tafel te kunnen. Wil en ik hebben allebei weer voor iedereen
een kerstkaartje gemaakt en de complimentjes vliegen over de
tafel. Het is als vanouds weer erg gezellig. Ik zit tussen Hannie
en Alex en tegenover me zitten de zusjes Henny en Carla.

De gesprekken zijn gezellig en op een gegeven moment komen
de verhalen en de slappe lach en hebben we de grootste pret
aan tafel. De groep is gezellig en hecht. Het is altijd fijn om te
gaan omdat je weet dat je nooit alleen bent. ledereen kan goed
met elkaar overweg en ook alleengangers zoals ik vinden het
niet erg om te komen. Aan het eind van de maaltijd laat ik nog
even vallen dat ik die middag naar de “pletbus” moet en
iedereen leeft met me mee. Maar alle dames weten ook dat die
bus onmisbaar is. We nemen allemaal nog een kopje koffie of
thee, tenslotte moeten die cupcakes en schaal met chocolaatjes



nog even worden weggewerkt als toetje. Met zijn allen ruimen
we de tafels af, stapelen de stoelen op en brengen ze weg.

De meeste schalen zijn leeg, maar wat er over is wordt verdeeld
tussen degenen die dat mee willen nemen. Ik confisqueer wat
wraps met tonijn van Loes omdat ik die zo lekker vindt. Gauw
een paar in de folie en bij mijn gelukkig lege schalen gedaan. Ik
denk niet dat die hapjes er morgen nog zijn, die eet ik wel op als
ik naar de bus ben geweest. ledereen is vol, moe en voldaan.
We wensen elkaar een fijn weekend, want volgende week
hebben we gewoon weer training. Kerstmis is pas later.

Ik pak mijn spullen en wandel naar huis. Het is gelukkig droog en
zonnig, maar wel koud. Ik heb nog een half uurtje voor ik naar
de Stevenshof moet. Daar staat deze keer de bus. Mijn afspraak
is om tien voor half vier, dus ik wil rond drie uur weg. Ik hou er
niet zo van om te laat te komen, ik wacht liever ergens vijf
minuten dan dat ik één minuut te laat ben. Ik kan mijn auto best
wel dicht bij de bus parkeren en ik ga met mijn uitnodiging en
identiteitsbewijs naar binnen. Dat vind ik nooit zo prettig, die
bus in. Het blijft een voertuig en als je daar in loopt dan
schommelt het een beetje en mijn maag houdt daar niet zo van.
Gelukkig is de wind deze keer niet zo hard, dus als je eenmaal
binnen zit valt het wel mee.

Twee jaar geleden stond er zo’n wind dat de bus de hele tijd
schommelde en toen was ik blij dat ik weer buiten stond. Ik zit
nog maar net op mijn plekje in de wachtkamer als de buurvrouw
binnen komt. Ik heb net het bordje gelezen waarop staat, dat er
op afspraak wordt geholpen en niet op binnenkomst. Zij geeft
haar uitnodiging en identiteitsbewijs af en komt naast me zitten.
Zij heeft een afspraak om kwart over drie, ze mag dus eerder
dan ik. Er komt een mevrouw terug van de dokter en neemt
plaats in de wachtkamer. De buurvrouw mag meteen meelopen.
Een andere dame is ook al klaar en de eerste dame krijgt te
horen dat de foto’s gelukt zijn en ze mag naar huis. De tweede
mevrouw heeft minder geluk, er is een foto niet goed gegaan en
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die moet opnieuw. Die dame gaat mee en ondertussen komt de
buurvrouw weer terug. “Zo” zegt ze “dat is gelukkig weer
gebeurd, het is nooit een pretje, maar het moet”. Daar ben ik
het helemaal mee eens.

Ik mag mee, ik zeg de buurvrouw dat ik hoop dat de foto’s goed
zijn en dat we elkaar weer snel zien. In het piepkleine hokje
moet de bovenkleding uit en word ik gehaald voor de foto’s. Het
is inderdaad geen pretje. Je borst wordt geplet tot ongeveer een
cm en vooral je oksel moet op de foto. Eerst wordt de linkerkant
gedaan, een rechte foto. Ik weet dat het het minste pijn doet als
ik me kan ontspannen. Dat zeg ik ook tegen degene die me
helpt. “Doe jij maar wat moet, ik laat me leiden door jou en
probeer te ontspannen”. Dat werkt gewoon het beste. Met haar
koude handen legt ze mijn linkerborst op de plaat en vooral mijn
oksel moet erbij.

Mijn arm wordt over het apparaat gedrapeerd en ze schuift
me een beetje opzij en draait met mijn heupen. Dan de borst
plat en de bovenste plaat erop. Oeps, geen fijn gevoel. Ze maakt
snel de foto en binnen enkele seconden laat de plaat alweer los.
Nu de rechterborst. Hetzelfde ritueel en ook deze is snel klaar.
Dan wordt dezelfde procedure herhaald, maar staat het
apparaat schuin, zodat de foto’s ook schuin worden. Eigenlijk is
het met een paar minuten gepiept, maar omdat het pletten zo
naar is, is de hele procedure niet fijn. [k mag me aankleden en
weer in de wachtkamer plaats nemen en ik zal dan snel te horen
krijgen of alles goed was.

De buurvrouw is verdwenen als ik terug kom in de wachtkamer,
er zitten inmiddels twee andere vrouwen. Na een paar minuten
krijg ik de melding dat de foto’s van de linkerborst niet goed zijn
en dat ze opnieuw moeten. Het schijnt dat mijn oksel toch niet
goed genoeg op de foto stond. Dus het ritueel voor de
linkerkant wordt herhaald, ze kijkt meteen even en nu mag ik
weg. Gelukkig daar ben ik weer twee jaar vanaf. Als ik naar
buiten wil lopen, zegt de dame achter de balie dat de uitslag pas
na de feestdagen binnen is. Ik hoor niks meer als alles goed is,
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maar als er wat gevonden is, neemt de huisarts contact met me
op.

Ik ga er van uit dat alles goed is. Mijn moeder heeft 17 jaar
geleden borstkanker gehad en vanaf dat moment heb ik iedere
twee jaar een mammografie gehad en in het tussenliggende jaar
werd ik gecontroleerd door de huisarts. Ik ga er dus van uit dat
alles goed is. Ik ga naar huis, eet lekker de wraps van Loes op en
stuur Dick een berichtje dat het er weer op zit.

Kerstmis en Oud en Nieuw zijn erg gezellig. We vieren Oud en
Nieuw tegenwoordig met zijn tweetjes thuis. Marcel en Paula
zijn in het buitenland en de jongens zijn met hun vrienden op
stap. 1 januari vieren we gezellig de verjaardagen van Peter en
Mariélle in Den Haag en kunnen we meteen de familie een
gezellig en gezond 2013 toewensen.

Het is 2 januari 2013 en alles is weer normaal. De kerstboom is
weg, Dick is weer aan het werk. Wouter en Dennis hebben nog
vrij. Eind januari staan er tentamens op het programma dus
Dennis gaat vast leren.

Om half elf gaat de telefoon. De huisarts aan de lijn. Ze heeft
slecht nieuws zegt ze. Er is iets op de foto’s gevonden die in
december in de pletbus gemaakt zijn. Ze heeft voor 4 januari om
één uur een afspraak gemaakt op de mammapoli in het Rijnland
Ziekenhuis. Of ik voor die tijd nog wat folders bij haar wil
ophalen die zij inmiddels voor me klaar heeft liggen. Ik schrik me
te pletter. Normaal gesproken mail ik Dick als ik wat kwijt wil,
maar nu bel ik hem. Uiteraard laat ik hem ook schrikken. We
spreken af dat hij die dag vrij neemt en dat ik meteen de folders
even ga halen. Ik vertel eerst Wouter en Dennis wat er aan de
hand is en ik zie ze schrikken. Ik krijg dan meteen mijn eerste
huilbui, eigenlijk gewoon van de schrik. Ik stap in de auto en ga
de folders ophalen bij de huisarts. Natuurlijk heb ik niet op de
tijd gelet en als ik daar aankom is er niemand omdat het
lunchpauze is.



Shit, wat nu. |k slaak een diepe zucht en vraag me mompelend
af of ik het voor elkaar krijg om nu weg te gaan en straks weer
terug te komen. Dat geloof ik niet, ik wil die folders nu en ik wil
lezen. Lezen wat me te wachten staat en eigenlijk wil ik het toch
ook weer niet weten. Op dat moment komt Denise naar binnen.
Zij kent me nog van de vorige praktijk en weet natuurlijk wat er
aan de hand is. Ze praat tegen me, probeert me gerust te stellen
en ik krijg de folders mee die er voor me liggen. Ze zegt me ook
dat als ik ook maar ergens mee zit, ik gewoon even moet bellen,
dat is geen enkel probleem. Het is heel erg fijn om te weten,
maar ik hoef er geen gebruik van te maken. Ik loop nog even
naar de supermarkt aan de overkant om iets lekkers te halen
voor bij de lunch voor Dennis en voor mij. Op de een of andere
manier heb ik dat nodig.

Bij de folders die ik meegekregen heb zit ook een formulier uit
de bus. Op de linkerborst staat ongeveer zo’'n twee cm boven de
tepel en één cm naar buiten een kruisje met de tekst 12 mm.
Daar schijnt dus wat te zitten. Ik ga naar boven, ga op mijn bed
liggen en ga de plek voelen waar “iets” zou moeten zitten. Ik kan
werkelijk niks ontdekken. Is er dan misschien een fout gemaakt?
Heeft de dame voor of na mij misschien iets en ik niet? Ach er
komen zo veel vragen en je blijft hopen dat het niks bijzonders
is. De meeste folders lees ik en Dick ook als hij ’s avonds thuis
komt. Ook Wouter en Dennis willen alles lezen en ik ben blij dat
ze me zo steunen. Ook de drie mannen hebben de nodige
vragen en we besluiten om gewoon alles op te schrijven en als
we daar 4 januari geen antwoord op krijgen, dan stellen we de
vragen gewoon. Maar we vermoeden dat de meeste vragen wel
beantwoord zullen worden als we vrijdag in het ziekenhuis zijn.
We besluiten om vandaag nog niks tegen de familie te zeggen,
dat doen we vrijdag wel als we meer weten. Dat kleine sprankje
hoop dat er niks aan de hand is, die blijft.

Donderdag ga ik naar de Fit en Vitaalles. Ook hier besluit ik om
nog niks te zeggen, ik weet immers nog niks. De les is als
vanouds, gezellig, best wel pittig maar toch fijn om te doen.
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Halverwege de les als iedereen even een slokje drinken neemt
komt Hannie op me af met de vraag wat er met me aan de hand
is. Ze heeft gemerkt dat ik anders ben dan anders. Tja ik kan
moeilijk zeggen dat er niks is, dus ik vertel dat ik vrijdag naar het
ziekenhuis moet omdat er wat gevonden is op de foto uit de
pletbus. Ze schrikt en zegt dat ze baalt, maar dat ze morgen voor
me zal duimen. Loes en Wil staan in de buurt en luisteren mee.
Ik zeg ze dat ik volgende week meer weet en dat we nu maar
verder moeten sporten. Na de les blijf ik niet lang hangen, ik kan
het deze keer niet. Ik wil naar huis.

Vrijdag 4 januari gaan we naar het ziekenhuis, allebei met lood
in de schoenen. lk meld me netjes bij de balie met mijn
identiteitskaart en mijn zorgpas. We nemen plaats in
wachtkamer vijf. Er zitten meerdere vrouwen en dit is echt een
mammapoli dus waarschijnlijk is iedere vrouw hier ergens in een
stadium van borstkanker. Misschien net als ik voor de eerste
keer of misschien wel voor de laatste controle. Dat is aan de
buitenkant niet te zien. Het is stil in de wachtkamer. Gelukkig
hoeven we niet lang te wachten en worden we gehaald door
Lonneke, de verpleegkundige van de afdeling. Ze legt ons uit wat
er gaat gebeuren.

Om te beginnen krijg ik weer een mammo en die wordt
meteen bekeken, dan waarschijnlijk een echo, gevolgd door een
punctie. Bij de mammo mag Dick niet mee, bij de echo en de
punctie wel. Dus Dick gaat terug naar de wachtkamer en ik mag
mee voor een mammo. Er is daar een erg vriendelijke
verpleegkundige die me helpt. Net als de vorige keer probeer ik
me zo veel mogelijk te ontspannen, maar het is nu veel
moeilijker dan twee weken geleden. Ik weet nu immers dat er
wat gevonden wordt. Dit apparaat is wel prettiger om zo geplet
te worden. Het heeft meer afgeronde hoeken en vooral bij je
ribbenkast is de druk iets minder, maar het blijft een naar
apparaat. En heel dubbel, ik ben blij dat hij er is, want het heeft
wel de tumor opgespoord. Ik mag me aankleden en terug naar
de wachtkamer.
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Dick heeft zijn e-reader meegenomen en zit te lezen. Als ik naast
hem ga zitten vraag ik wat hij leest en hij bekent dat ie wel zijn
boek heeft opgestart maar niet echt zat te lezen. Hij is meer in
gedachten verzonken. Ik vertel hem dat het wel een half uurtje
zal duren en dus pak ik ook maar mijn e-reader. Na veertig
minuten worden we gehaald en maken kennis met de chirurg.
Ze zegt dat er een tumor is gevonden van twaalf mm en dat er
nu eerst een echo wordt gemaakt. Dat weet ik nog van de keren
dat ik zwanger was, dan doen ze gel op de plek en gaan er met
een lezer overheen zodat ze in je lijf het een en ander kunnen
zien. Zo gaat het dus inderdaad. Mijn borst wordt ingesmeerd
en een echo arts bekijkt op het computerscherm wat hij ziet. Hij
vertelt dat hij inderdaad wat vindt en meteen een punctie wil
doen. Hij heeft nu het goede plekje en gaat met een lange
dunne naald mijn borst in. Daar zuigt hij een klein beetje uit de
tumor en laat dat naar het laboratorium brengen. Hij geeft me
een hand en gaat weer weg. Een verpleegkundige maakt mijn
borst schoon, zegt dat ik me weer aan mag kleden en dat we
weer naar de wachtkamer terug mogen. Dick vertelt dat hij het
heel rot vind om te zien hoe die naald mijn borst ingaat, maar ik
kan hem verzekeren dat ik geen pijn heb gehad. Ik kan gelukkig
goed tegen naalden, dus dat scheelt.

We zitten allebei weer in ons boek te lezen, zo af en toe kijken
we elkaar aan en wachten in spanning af. Tenslotte kan het nog
altijd een goedaardige cyste zijn. Na bijna een uur worden we
gehaald en hebben weer een gesprek met de chirurg. Ze vertelt
dat ik borstkanker heb en welke stappen er ondernomen zullen
worden. Om te beginnen word ik geopereerd en wordt de
tumor verwijderd. Die wordt geanalyseerd in het laboratorium
en na twee weken weten ze welk soort tumor het is, en hoe de
nabehandeling wordt. Maar voor die tijd moeten er nog scans
en dergelijke gemaakt worden. Als ze na twee weken weten
welke soort tumor het is wordt er bepaald of er chemo’s gaan
volgen of hormoontherapie of een combinatie. Bestralen gaat
sowieso gebeuren, dat is standaard procedure. Bestraling vindt
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alleen plaats in het LUMC. We mogen meelopen naar een
andere verdieping om de nodige afspraken te plannen.

We krijgen een afspraak mee voor het maken van een BSGI
scan. Dit lijkt op een mammo alleen duren ze langer en zit je
borst minder strak. Beide borsten moeten op de foto en de
foto’s worden net als met de mammo horizontaal en diagonaal
gemaakt, alleen bij deze scan doen ze ook nog een verticale
scan. We zullen dus wel even bezig zijn. Daarna volgt nog een
gesprek met de verpleegkundige van de mammapoli vanwege
de uitslag. We krijgen een afspraak mee voor anesthesie en
natuurlijk de afspraak wanneer de operatie zal plaats vinden.
Meteen ook nog een afspraak voor de uitslag twee weken na de
operatie. Tegen half zes kunnen we naar huis met een boekwerk
vol met folders, een enorme hoeveelheid afspraken en een duf
gevoel na een halve dag in het ziekenhuis. Thuis komen de
tranen, het besef.

We vertellen Wouter en Dennis wat er aan de hand is en de
jongens schrikken. Het is ook niet niks als je moeder borstkanker
blijkt te hebben. Maar ik ben er gelukkig snel bij, dus we gaan er
positief in. Dick flanst wat te eten in elkaar, we hebben geen van
vieren echt trek, maar we moeten nou eenmaal eten. Na het
eten lezen we de folders. Ook Wouter en Dennis besluiten de
folders te lezen en we spreken af dat wie er ook vragen heeft ze
gewoon te stellen. Mochten we de antwoorden niet weten, dan
schrijven we ze op voor een volgend bezoek. Tegen negen uur
bel ik mijn ouders op om te vertellen wat er aan de hand is en
Dick belt Ineke, zijn oudste zus. We vragen hen of zij de rest van
de familie willen inlichten. Binnen tien minuten gaat de telefoon
en hebben we Thea aan de lijn. Ze is zich rot geschrokken, tja wij
ook. Dick handelt de hele avond telefoontjes af en soms doe ik
het zelf. Maar hij neemt de meesten voor zijn rekening. Tegen
elf uur gaan we uitgeput naar bed, weer komen er tranen. De
familie heeft veel vragen gesteld en op een aantal wisten we de
antwoorden niet. Maar die zetten je wel weer aan het denken.
Wonder boven wonder slaap ik die nacht best goed. Ik vermoed
dat ik behoorlijk uitgeput ben na zo zo’n dag.
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Op 5 januari hebben we een feest. Sandra viert haar vijftigste
verjaardag en we zijn uitgenodigd. We besluiten om niks te
zeggen tegen de neven en nichten die we daar tegen komen.
Het is tenslotte Sandra haar feestje en ik wil geen domper
zetten op deze gezelligheid. Wel zoek ik Dick een paar keer op
omdat alles toch in je hoofd blijft zitten. We raken elkaar vaker
aan en we dansen een paar keer samen, maar verder probeer ik
gewoon een gezellige avond te hebben. Er is een Indische
rijsttafel en daar genieten we maar van. lk vind het leuk om mijn
nichten Petra, Saskia en Karin weer eens te spreken en ook
Robert en John heb ik al een tijd niet gesproken. Kortom we
hebben een gezellige avond, met wat donkere gedachten.

Op 8 januari ga ik naar de sportschool. Ik heb besloten om
zoveel mogelijk mijn leven te blijven leven zoals ik gewend ben.
Als iets niet kan, dan kan het niet, maar ik probeer wel zo veel
mogelijk te blijven sporten. Ik ga expres vijf minuten later weg
om maar net op tijd in de les te zijn. Ivo neemt ons mee naar de
zaal beneden en zodra hij met de les wil beginnen vraag ik of ik
even iedereen op de hoogte mag houden van wat er gebeurd is.
Hannie, Loes en Wil hadden al een vermoeden, maar de rest van
de groep, incl. Ivo, schrikken er erg van. Ook hier worden
meteen een aantal vragen gesteld, wederom kan ik geen
antwoord geven, maar ik beloof plechtig om iedereen steeds op
de hoogte te houden en dat ik van plan ben om zoveel mogelijk
te blijven sporten. Ik krijg een hoop knuffels en moet heel erg
mijn best doen om niet te huilen. De sfeer tijdens de les is niet
zo vrolijk als anders, maar iedereen heeft hier begrip voor.

De volgende dag hebben we een afspraak voor een BSGI scan.
Dat is ongeveer een scan zoals bij een mammografie, alleen
duurt de scan per positie acht minuten en is dus veel
nauwkeuriger. Dit apparaat kan al tumoren opsporen vanaf drie
mm en ze willen precies weten waar alles zit. [k moet nog even
in de wachtkamer wachten nadat ik me gemeld heb. Ik word nl.
ingespoten met radioactieve stof zodat ze goed kunnen zien
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waar de obstructie zit. Zodra dat gebeurd is mag ik mee naar
een andere kamer waar dat grote apparaat staat. Dick gaat met
me mee en ik word in de juiste positie gebracht. Er worden van
iedere borst drie scans gemaakt, eentje horizontaal, eentje
verticaal en eentje diagonaal. Zo kunnen ze goed zien wat er zit.
Gelukkig hoef ik niet zo lang te staan, maar staat er een stoel
voor me klaar. Ik ga zitten en om te beginnen word ik op de
juiste hoogte gezet. Dan wordt het apparaat in stelling gebracht
en mijn rechterborst wordt op de plaat gelegd. Als de bovenste
plaat op zijn plaats gedrukt wordt en mijn borst wordt los
gelaten schuift hij een klein stukje weg. De druk wordt weer
weggehaald en ze probeert het nog een keer. Weer schuift mijn
borst enigszins tussen de platen vandaan. De bovenste plaat
wordt weer losgemaakt en de verpleegkundige vertelt me dat ze
even een andere handeling moet verrichten en loopt weg. Ze
komt terug met wit plakband. Mijn borst wordt weer in positie
gebracht en voor de bovenste plaat vastgezet wordt plakt ze
eerst mijn borst vast aan de onderste plaat. Als het goed is blijft
hij nu zitten en inderdaad, als de bovenste plaat op zijn plaats
gedrukt wordt, blijft mijn borst er netjes tussen zitten.

Er wordt gevraagd of ik makkelijk zit, er worden twee stipjes
met een radioactief potlood op mijn borst gezet en de
verpleegkundige loopt weg om het apparaat aan het werk te
zetten. Ik mag niet bewegen, logisch de scan is bezig, maar
natuurlijk gaat mijn neus jeuken. Dat zeg ik tegen Dick en hij
zegt nog maar eens dat ik niet mag bewegen. Nee natuurlijk
niet, maar het jeukt wel. We beginnen te praten over niks
eigenlijk, alleen maar om niet aan de jeuk te hoeven denken.
Natuurlijk jeukt het niet echt, maar alleen omdat je niet mag
bewegen krijg je overal jeuk. Na acht minuten gaat de druk eraf
en als Dick dan zegt dat ik mag krabbelen blijk ik dus inderdaad
helemaal geen jeuk meer te hebben. Het hele ritueel wordt
herhaald, maar dan in verticale stand. Als de diagonale stand
aan de beurt is, vraagt de verpleegkundige of ik het erg vindt om
de tijd te verdubbelen. De scan gaat dan langzamer en ze willen
uitvinden of het voor patiénten uit te houden is. Ik zit prima en
vind het best, dus de diagonale scan duurt een kwartier. Alles
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wat met mijn rechterborst is gedaan, wordt ook met mijn
linkerborst gedaan. Zelfs het vast plakken omdat hij er tussenuit
glipt. Na anderhalf uur zijn we klaar, maar gelukkig mogen we
weer naar huis. Gelukkig doet zo’n BSGI niet zo zeer als een
mammo, maar acht minuten lang voor een mammo is natuurlijk
niet uit te houden. Morgen hebben we een afspraak over de
uitslag.

Op 10 januari hebben we een gesprek bij anesthesie. Daar word
ik eerst gehaald door een verpleegkundige van de afdeling en
we nemen samen door welke medicijnen ik gebruik, wat ik wel
en niet mag innemen vlak voor de operatie en wat ik wel en niet
mag eten. Ook hier krijg ik weer de nodige folders mee. Dan
word ik gehaald door een assistent anesthesist en die maakt
eerst een hartfilmpje, mijn bloeddruk wordt gemeten en
natuurlijk mijn bloed gecontroleerd. Ze vertelt dat ik de dag
voor de operatie langs moet gaan bij de afdeling opname. Daar
wordt verteld op welke tijd ik geopereerd ga worden. Ze laat
zien tot hoe laat ik mag eten als ik in de ochtend geopereerd
word en tot hoe laat voor als ik in de middag gepland sta. We
nemen nog even de lijst door die ik thuis heb ingevuld met de
nodige medische gegevens. Gelukkig heb ik bij de meeste
dingen nee in kunnen vullen, alleen mijn bloeddruk en mijn tia
van zes jaar geleden zijn er in vermeld. En natuurlijk het feit dat
ik mijn eigen tanden niet meer heb. Ze vertelt dat mijn gebit uit
moet tijdens de operatie. Dat is niet fijn, maar natuurlijk geen
probleem. Verder is alles op de lijst duidelijk en mogen we weer
naar huis. Ook dit was weer een vermoeiende dag in het
ziekenhuis.

Op 11 januari ben ik druk bezig met het inpakken van de spullen
want we gaan zo een weekendje Landal naar Waterparc
Veluwemeer. Tijdens het inpakken word ik gebeld door de arts.
Er is een tweede plekje gevonden op de BSGI scan en ik heb een
afspraak voor een echo op maandag 14 januari om 2 uur’s
middags. Gelukkig zijn we dan net terug, dus dat gaat wel goed
komen. We pakken de auto en gaan op weg. Het is koud, maar
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op dat moment maakt het ons niet uit. We beginnen zoals elke
vakantie met een broodje kroket onderweg. Vlak voor het park
rijden we nog even verkeerd, maar rond drie uur zijn we bij de
bungalow.

Zoals gebruikelijk hebben we een luxe bungalow met een

sauna en een zonnebank. We hebben besloten om niet te veel
met de komende operatie bezig te zijn, maar gewoon lekker met
elkaar. We knuffelen veel en zoeken elkaar steeds op. Er is
echter wel één ding dat dat weekend echt moet. Mijn ringen
moeten af voor de operatie en ik doe tig pogingen om mijn
trouwring af te krijgen. Die zit al bijna 25 jaar om mijn vinger en
weigert er af te komen. Die laat ik volgende week wel even bij
de juwelier los snijden.
Mijn zilveren ring schiet de eerste avond gelukkig al los, dus die
wordt netjes in mijn portemonnee opgeborgen. We wandelen
over het terrein, gaan zaterdag gezellig winkelen in Harderwijk
en kruipen als we het koud krijgen lekker in de sauna of onder
de zonnebank. Ondanks alles wat er nog staat te gebeuren
hebben we een heel fijn weekend. Op de een of andere manier
worden we opnieuw verliefd op elkaar en we genieten er allebei
van.

Maandag 14 januari gaan we weer naar huis, maar zoals
afgesproken eerst even langs het ziekenhuis voor de echo. Daar
blijkt het plekje van de BSGI scan nagenoeg verdwenen en dat
komt omdat er tijdens de scan een steenpuist onder mijn oksel
zat en die was op de scan te zien. Gelukkig was dat alles.
Uiteraard had ik vermeld dat die puist er zat, ze hebben er zelfs
nog een pleister op geplakt. Maar er wordt gewoon het zekere
voor het onzekere genomen. De echo duurt niet zo lang en we
kunnen naar huis. Vakantie voorbij, thuis weer wassen en alles is
weer als vanouds. Nou ja bijna.

16



Hoofdstuk 2

De operatie staat gepland voor 22 januari, maar de dag er voor
moet ik naar het ziekenhuis. Uiteraard om mijn bloed te laten
controleren. Om kwart over elf krijg ik radioactieve vloeistof
ingespoten in mijn linker oksel. Deze vloeistof heeft een aantal
uren nodig om in de lymfebanen in de schildwachtklier te
komen. Daarom mag ik naar huis en moet ik om drie uur ’s
middags weer terug komen. Dan wordt er een scan gemaakt. lk
mag op mijn rug op de onderzoekstafel gaan liggen en dan
wordt het apparaat in de juiste positie geschoven. |k zorg er
voor dat ik zo stil mogelijk blijf liggen

Er worden verschillende scans gemaakt en de schildwachtklier
wordt op mijn huid gemarkeerd. Dan mag ik weer naar huis.
Morgen zal de arts deze scans gebruiken bij de operatie.

Er was me verteld dat er nog een draadje in mijn borst gezet zou
worden en ik vraag wanneer dat gaat gebeuren, maar dat wordt
morgen voor de operatie pas gedaan. We gaan langs bij de
afdeling opname en we krijgen te horen dat ik begin van de
middag op de planning sta. Of ik me rond half elf wil melden,
want eerst moet dat draadje er nog ingezet worden. Er is weer
een hoop gebeurd vandaag, maar we kunnen wel weer naar
huis. We slapen die nacht niet zo goed. Ik merk aan Dick dat hij
het ook moeilijk vindt en dat is natuurlijk niet zo gek. De
volgende ochtend bonkt het in mijn borst en lijkt het net of ik
een grote prop heb ingeslikt en dat die in mijn maag vast is
blijven zitten. Ik mag nauwelijks eten of drinken, maar dan is het
tijd om naar het ziekenhuis te gaan. Aan de ene kant wel fijn dat
we vroeg weg kunnen, maar het blijft een operatie en die heb ik
nog nooit gehad.
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