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1 GEHEIME DOCUMENTEN

Twee revolvers knalden tegelijk.
Het geluid van de explosies weerkaatste even tegen de muren 
van de ondergrondse kamer. James Bond zag hoe de kruitdamp 
werd weggezogen door het ventilatiesysteem. In zijn rechter-
hand voelde hij nog hoe hij het wapen met een zwaai getrok-
ken en afgevuurd had en dat gaf hem zelfvertrouwen. Hij trok 
de kamer zijwaarts uit zijn dienstrevolver, een Colt Detective 
Special, en met het wapen op de vloer gericht wachtte hij tot de 
instructeur de achttien meter door de schemerige oefenkamer 
afgelegd had.
 De instructeur grijnsde. ‘Dat geloof ik niet,’ zei Bond. ‘Deze 
keer had ik u te pakken.’
 ‘Ik hoor in het ziekenhuis, maar u bent dood,’ antwoordde 
de instructeur toen hij naast hem stond. In zijn ene hand had 
hij de schietschijf, het bovenstuk van een pop. In de andere een 
polaroidfoto zo groot als een ansichtkaart. Die gaf hij aan Bond 
en samen liepen ze naar de tafel achter hen waarop een bureau-
lamp met een groene kap stond en een vergrootglas lag.
 Bond pakte het glas en boog zich over de foto. Om zijn rech-
terhand zag hij een vage witte vlek. Hij richtte het glas zorgvul-
dig op de linkerkant van zijn donkere jasje. Middenin zijn hart 
ontdekte hij een klein lichtvlekje.
 Zwijgend legde de instructeur de grote witte pop onder de 
lamp. Een zwarte schietschijf met een middellijn van ongeveer 
zeven centimeter vormde het hart. De scheur van Bonds kogel 
zat er precies onder, een centimeter naar rechts.
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 ‘Links door de maagwand en via de rug naar buiten,’ consta-
teerde de instructeur tevreden. Hij haalde een potlood tevoor-
schijn en krabbelde een opmerking op de zijkant van de pop. 
‘Twintig schoten, ik geloof dat u me zeven shilling en sixpence 
schuldig bent,’ rekende hij onbewogen.
 Bond lachte en telde wat kleingeld uit. ‘Laten we de inzet vol-
gende week maandag maar verdubbelen,’ stelde hij voor.
 ‘Mij best,’ antwoordde de instructeur. ‘U kunt het appa-
raat toch nooit verslaan. Maar als u in de ploeg voor de Dewar 
Trofee wilt komen, zullen we de achtendertigers moeten laten 
rusten en wat tijd aan de Remington moeten besteden. Dat 
nieuwe lange tweeëntwintiger patroon dat ze pas uitgebracht 
hebben, biedt negenennegentig procent kans om te winnen. 
Het grootste deel van uw kogels zal in de X-ring terecht moeten 
komen en die is maar zo groot als een shilling. Van een afstand 
van negentig meter is hij niet meer te zien.’
 ‘Ach, die Dewar Trofee maakt me niets uit,’ zei Bond. ‘Het 
gaat me om uw geld.’ Hij schudde de ongebruikte kogels uit 
zijn revolver in zijn handpalm en legde ze met het wapen op 
tafel. ‘Tot maandag. Zelfde tijd?’
 ‘Tien uur is uitstekend,’ antwoordde de instructeur, terwijl 
hij de twee handgrepen van de ijzeren deur krachtig neerdruk-
te. Hij glimlachte toen Bond de steile betonnen trap naar de be-
gane grond op liep. Hij was tevreden over Bonds schieten, maar 
dacht er niet over hem te vertellen dat hij de beste schutter van 
de dienst was. Dat mocht alleen M weten, en zijn stafchef, die 
de resultaten van de schietoefeningen van die dag in Bonds ge-
heime dossier zou moeten noteren.
 Bond kwam door de groene deur boven aan de souterrain-
trap en liep naar de lift, die hem naar de achtste verdieping 
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van het grote grijze gebouw bij Regent’s Park, het hoofdkwar-
tier van de geheime dienst, zou brengen. Hij was tevreden over 
zijn resultaten, maar hij was er niet trots op. Hij bewoog de 
vinger waarmee hij afschoot heen en weer in zijn zak en peins-
de over een manier om nog net iets sneller te worden, zodat 
hij het apparaat kon verslaan, dat ingewikkelde instrument, 
dat de schietschijf precies drie seconden verlichtte, op hem 
terugvuurde met een loze .38 lichtkogel en het streepje licht 
fotografeerde terwijl hij in de krijtcirkel stond en zijn revolver 
afschoot.
 De liftdeuren zoefden open en Bond stapte in. De liftbedien-
de rook de kruitdamp. Dat was altijd zo als er  iemand van de 
schietkamer naar boven kwam. Hij rook het graag, het deed 
hem aan het leger denken. Hij drukte op het knopje voor de 
achtste verdieping en leunde met de stomp van zijn linkerarm 
op de controlehendel.
 Was het licht daar maar beter, dacht Bond. Maar M stond 
erop dat er onder vrij slechte omstandigheden geschoten werd. 
Hij benaderde de werkelijkheid zo dicht mogelijk met slecht 
licht en een doel dat terugschoot. Hij leidde de schiettraining 
in met de korte zin: ‘Het zegt niets, als je een stuk karton aan 
flarden kunt schieten.’
 De lift kwam langzaam tot stilstand en toen Bond de saaie 
groene gang instapte en midden in de drukke wereld van men-
sen met dossiers, open- en dichtgaande deuren en gedempt rin-
kelende telefoons terechtkwam, zette hij het schieten uit zijn 
gedachten en bereidde zich voor op de routine van een gewone 
dag op het hoofdkwartier.
 Hij liep door naar de laatste deur rechts, die even onper-
soonlijk was als alle andere waar hij langskwam. Zonder num-
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mers. Als  iemand van een andere afdeling op de achtste moest 
zijn, werd hij bij de lift afgehaald en er later weer heen ge-
bracht.
 Bond klopte aan en wachtte. Hij keek op zijn horloge. Elf 
uur. De maandagen waren afschuwelijk. Ze vormden het be-
gin van twee dagen van aantekeningen en dossiers doorwor-
stelen. In de weekends gebeurde er overal erg veel, er werd in 
lege flats ingebroken, mensen werden gefotografeerd in com-
promitterende situaties, ‘auto-ongelukken’ leken onschuldiger 
en werden nonchalanter behandeld door de chaos op de wegen. 
De wekelijkse postzakken uit Washington, Istanbul, en Tokio 
zouden wel binnengekomen en gesorteerd zijn. Misschien was 
er iets voor hem bij.
 De deur ging open en hij beleefde zijn dagelijkse ogenblik 
van vreugde over het bezit van een mooie secretaresse. ‘Morgen, 
Lil,’ zei hij.
 De zorgzame warmte verdween uit de glimlach waarmee ze 
hem begroette. ‘Geef me die jas,’ zei ze. ‘Hij stinkt naar kruit. En 
noem me geen Lil. U weet dat ik daar een hekel aan heb.’
 Hij trok zijn jas uit en gaf hem aan haar. ‘Als je Loelia Pon-
sonby heet, zul je aan bijnaampjes moeten wennen.’
 Hij stond naast haar bureau in de kleine zijkamer, die ze een 
wat vrolijker aanzien had weten te geven dan een kantoor ge-
woonlijk bezat, en keek naar haar terwijl ze zijn jas ophing aan 
het ijzeren kozijn van het open raam.
 Ze was groot en donker, met een gereserveerde onbedor-
ven schoonheid, waaraan de oorlog en vijf jaar bij de geheime 
dienst iets strengs hadden gegeven. Als ze niet gauw trouwde, 
dacht Bond voor de zoveelste keer, of een minnaar nam, kon 
haar koele houding van gezag weleens veranderen in oude-vrij-
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sterachtigheid en zou ze zich bij het leger van vrouwen die met 
hun baan getrouwd zijn, aansluiten.
 Bond had haar dat al vaak verteld en had samen met de twee 
andere leden van de 00-afdeling al verscheidene serieuze aanval-
len op haar deugd ondernomen. Ze had hen allen met dezelfde 
beschermende koelheid behandeld (die ze om hun zelfrespect 
te bewaren, frigiditeit noemden) en de volgende dag bewees ze 
hun dan kleine attenties en vriendelijkheden om te laten zien 
dat het allemaal haar schuld was en dat ze het hun vergaf.
 Zij wisten niet dat ze dodelijk bezorgd om hen was als ze in 
gevaar waren en dat ze van hen allemaal evenveel hield, maar 
dat ze niet van plan was zich emotioneel te binden aan een man 
die de volgende week dood kon zijn. Het was waar, een baan bij 
de geheime dienst was een soort slavenbaantje. Van een vrouw 
bleef niet veel over voor andere verhoudingen. Voor de man-
nen was dat gemakkelijker. Die hadden een excuus voor vluch-
tige escapades. Als ze van enig nut wilden zijn ‘in de strijd’, 
zoals ze het onder elkaar noemden, waren een huwelijk en een 
gezin voor hen uitgesloten. Maar een vrouw werd door een ver-
houding buiten de dienst automatisch een ‘risico voor de vei-
ligheid’ en in het uiterste geval kon ze kiezen tussen ontslag en 
een normaal leven, of een doorlopend samengaan met vorst en 
vaderland.
 Loelia Ponsonby wist dat ze nu bijna voor die keus stond en 
haar gevoel zei haar dat ze eruit moest. Maar iedere dag werd ze 
vaster omsloten door de dramatiek en de romantiek van haar 
beroep, zoals het ook de andere meisjes op het hoofdkwartier 
verging, en iedere dag leek het moeilijker om de vaderfiguur die 
de dienst voor haar geworden was, te verraden door ontslag te 
nemen.
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 Intussen was ze een van de meest benijde meisjes in het ge-
bouw en ze maakte deel uit van de kleine groep belangrijke se-
cretaressen die alle geheimen van de dienst mochten kennen. 
Achter hun rug maakten de andere meisjes ironische grapjes 
over de onderscheidingen die ze na zoveel jaar trouwe dienst 
zouden ontvangen.
 Ze wendde zich van het raam af. Ze droeg een roze met wit 
gestreepte blouse en een eenvoudige donkerblauwe rok.
 Bond keek glimlachend in haar grijze ogen. ‘Dan zal ik je 
alleen ‘s maandags Lil noemen,’ zei hij, ‘en de rest van de week 
miss Ponsonby. Maar ik zal je nooit Loelia noemen. Dat is een 
naam voor een onfatsoenlijke limerick. Nog nieuws?’
 ‘Nee,’ antwoordde ze kort. Toen trok ze weer bij. ‘Maar er ligt 
een hele stapel rommel op uw bureau. Niets belangrijks, maar 
wel ontzettend veel. O, en volgens de poeder-tamtam heeft 
008 het klaargespeeld. Hij is nu aan het uitrusten in Berlijn. 
Geweldig, toch?’
 Bond wierp haar een snelle blik toe. ‘Wanneer heb je dat ge-
hoord?’
 ‘Ongeveer een halfuur geleden,’ antwoordde ze.
 Bond opende de deur naar het grote kantoor met de drie 
bureaus en deed hem achter zich dicht. Hij ging voor het 
raam staan en keek naar het voorjaarsgroen in Regent’s Park. 
Dus Bill had het uiteindelijk toch gered! Heen en terug naar 
Peenemunde. Uitrusten in Berlijn klonk niet al te best. Moest er 
wel slecht aan toe zijn. Nou, hij zou moeten wachten op nieuws 
uit het enige lek in het gebouw waar de veiligheidsdienst hulpe-
loos tegenover stond: de dameskleedkamer, die bekend stond 
als de ‘poeder-tamtam’.
 Bond ging aan zijn bureau zitten en trok met een zucht de 
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stapel bruine enveloppen met de rode ster van zeer geheim naar 
zich toe. En hoe was het met 0011? Die was al twee maanden 
geleden verdwenen in de sloppen van Singapore en sindsdien 
had hij niets van zich laten horen. En dat terwijl hij, Bond, 
nummer 007, de oudste van de drie mannen in de dienst die het 
00-nummer verdiend hadden, aan zijn bureau administratief 
werk zat te doen en met zijn secretaresse flirtte.
 Hij haalde zijn schouders op en opende resoluut de bovenste 
envelop. Er zat een gedetailleerde kaart van Polen en Noordoost 
Duitsland in, waarop een onregelmatige lijn Warschau en 
Berlijn verbond. Er was een lang getypt memorandum bij met 
de titel: ‘Hoofdlijn: een betrouwbare vluchtroute van oost naar 
west.’
 Bond haalde zijn zwarte sigarettenkoker van revolvermetaal 
en zijn zwart geoxideerde Ronson-aansteker tevoorschijn en 
legde ze naast zich op het bureau. Hij stak een sigaret op, een 
Macedonische met een opdruk van drie gouden ringen, die 
Morland in Grosvenor Street speciaal voor hem maakte, instal-
leerde zich in de beklede draaistoel en begon te lezen.
 Het was voor Bond het begin van een gewone werkdag. 
Slechts twee of drie keer per jaar kwam er een opdracht waar-
voor zijn speciale capaciteiten gevraagd werden. De rest van 
het jaar deed hij het gewone werk van een op zijn gemak ge-
stelde burgeremployé, met rekbare kantooruren van ongeveer 
tien tot zes uur; hij lunchte gewoonlijk in de kantine en bracht 
zijn avonden door met kaarten met een paar goede vrienden, of 
bij Crockford, of hij flirtte nogal ongeïnteresseerd met een van 
zijn drie gelijk ingestelde getrouwde vrouwelijke kennissen. In 
de weekends speelde hij tegen hoge inzetten golf in een van de 
clubs in de buurt van Londen.
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 Hij nam nooit vakantie, maar kreeg na iedere opdracht veer-
tien dagen verlof en als dat nodig was ziekteverlof. Hij verdien-
de vijftienhonderd pond per jaar, het salaris van een hogere 
officier bij de civiele dienst en van zichzelf had hij nog duizend 
pond per jaar belastingvrij. Als hij aan een opdracht bezig was, 
kon hij zoveel uitgeven als hij wilde en dus kon hij de overige 
maanden heel goed rondkomen met zijn tweeduizend netto 
per jaar.
 Hij had een prettige, kleine flat bij King’s Road en een  oudere 
Schotse huishoudster, een juweel, May heette ze, en een Bentley 
coupé van 1930 met een opgevoerde motor, die hij perfect in 
orde hield, zodat hij er wel honderdvijftig kilometer mee kon 
halen.
 Hieraan besteedde hij al zijn geld om maar zo weinig moge-
lijk op zijn bankrekening te hebben als hij gedood werd, en als 
hij in een slechte stemming was, was hij ervan overtuigd dat dat 
voor zijn vijfenveertigste zou gebeuren.
 Het duurde nog acht jaar voor hij van de 00-lijst geschrapt 
zou worden en automatisch een baantje zou krijgen bij het 
hoofdkwartier. Dat betekende nog minstens acht moeilijke op-
drachten, misschien zestien, of zelfs vierentwintig. In elk geval 
te veel.
 Er lagen vijf sigarettenpeukjes in de grote glazen asbak toen 
Bond de bijzonderheden van de ‘Hoofdlijn’ in zijn geheugen 
geprent had. Hij pakte een rood potlood en liet zijn blik langs 
de namenlijst op de envelop gaan. De lijst begon met M, daarna 
de S, dan nog een twaalftal letters en nummers en onderaan 00. 
Hierbij zette hij een kruisje en het cijfer 7 en gooide het dossier 
in het bakje voor uitgaande post.
 Het was twaalf uur. Bond nam de volgende envelop van de 
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stapel en opende hem. Hij kwam van de radio-inlichtingen-
dienst van de nato. ‘Alleen ter informatie’ stond erop en verder 
‘Radioherkenningen’.
 Bond trok de rest van de stapel naar zich toe en keek op de 
eerste bladzij van  ieder stuk. Dit waren de titels:
 De Inspectoscoop: een instrument om smokkelwaar op te 
sporen.
 Philopon: een Japans verdovend middel dat moordlust op-
wekt.
 Mogelijke bergplaatsen in treinen. No. II. Duitsland.
 De werkwijze van Smersh. No. 6. Ontvoering.
 Route nummer 5 naar Peking.
 Wladiwostock. Fotografische verkenning door een US Thun - 
der jet.
 Bond verbaasde zich niet over het vreemde mengsel dat hij 
verwerken moest. De 00-afdeling van de geheime dienst had 
niets met de lopende operaties van de andere afdelingen te 
maken, alleen met achtergrondinformatie die van belang kon 
zijn voor de enige drie mannen in de dienst bij wiens plichten 
ook moord hoorde, die opdracht konden krijgen om te do-
den. Er werd van hem en zijn twee collega’s alleen verwacht 
dat  ieder de nummers noteerde van de artikelen waarvan hij 
vond dat de anderen ze ook moesten lezen als ze weer eens op 
het hoofdkwartier waren. Als de 00-afdeling ermee klaar was, 
zouden de dossiers naar hun uiteindelijke bestemming in het 
archief gaan.
 Bond pakte het nato-papier weer.
 ‘Het is onvermijdelijk,’ las hij, ‘dat de persoonlijkheid van 
een radiotelegrafist tot uiting komt in zijn gedrag, aangetoond 
door zijn “hand”. Deze “hand” of wijze van boodschappen 
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uit tikken kan herkend worden door mensen die regelmatig 
berichten opvangen. Dit kan ook door uiterst gevoelige instru-
menten opgespoord worden. In 1943 maakte het Amerikaanse 
radio-inlichtingenbureau hier bijvoorbeeld gebruik van bij de 
opsporing van een vijandelijke zender in Chili, bediend door 
“Pedro”, een jonge Duitser. Toen de Chileense politie het sta-
tion overviel, ontkwam “Pedro”. Een jaar later ontdekten ge-
oefende luisteraars een nieuwe illegale zender en herkenden 
“Pedro” als de telegrafist. Om zijn “hand” onherkenbaar te ma-
ken, seinde hij links, maar dat was niet afdoende en hij werd 
gepakt.
 nato radio-onderzoek heeft onlangs proeven genomen met 
een soort apparaat, dat aan de pols van de telegrafist bevestigd 
wordt, met het doel de zenuwcentra die de spieren in de hand 
bedienen te beïnvloeden. Maar…’
 Er stonden drie telefoons op Bonds bureau. Een zwarte voor 
gesprekken naar buiten, een groene huistelefoon en een rode 
voor een directe verbinding met M en zijn stafchef. Het beken-
de geluid van de rode verscheurde de stilte in de kamer.
 Het was M’s stafchef.
 ‘Kun je even boven komen?’ vroeg zijn prettige stem.
 ‘M?’ vroeg Bond.
 ‘Ja.’
 ‘Enig idee wat er is?’
 ‘Zei alleen dat hij je wilde spreken als je in de buurt was.’
 ‘Goed,’ zei Bond en hij hing op.
 Hij pakte zijn jas, zei tegen zijn secretaresse dat hij naar M 
ging en dat ze niet op hem hoefde te wachten, verliet zijn kan-
toor en liep de gang door naar de lift.
 Terwijl hij wachtte, dacht hij aan die andere keren dat de 
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rode telefoon, midden op een lege dag, plotseling de stilte had 
verbroken en hem van de ene wereld naar de andere had ver-
plaatst. Hij haalde zijn schouders op; maandag! Hij had narig-
heid kunnen verwachten.
 De lift kwam. ‘Negende,’ zei Bond en stapte in.


