
Voor je begint met lezen

Wat is een held? Wie is een held? Dat lijken eenvoudige vragen. 
Maar als je er wat langer over nadenkt, zijn het best lastige. Want is 
een held iemand die iets heel goed kan? Een topsporter, bijvoor-
beeld? Of is het iemand die heel moedig is, zoals een brandweer-
man? Of is het juist iemand die zich helemaal inzet voor anderen 
zonder daar iets voor terug te vragen, zoals een vrijwilliger van 
Unicef? En moet je eigenlijk beroemd zijn om een held genoemd te 
worden?
 Het valt nog niet mee om te bepalen wat nu eigenlijk een held is. 
En weet je wat ook nog kan? Dat ik iemand een held vind en jij het 
daar helemaal niet mee eens bent. Of omgekeerd, natuurlijk. 
 Ik vind de dertien mensen waar het in dit boek over gaat allemaal 
helden en heldinnen. Sommigen zelfs superhelden. Omdat ze zich 
een leven lang inzetten voor een beter leven voor iedereen. Omdat 
ze zich het lot aantrokken van mensen die het moeilijk hadden. 
Omdat ze opkwamen voor de rechten van anderen. Of omdat ze 
vertrouwen bleven hebben in de goedheid van mensen, dwars tegen 
de afschuwelijke werkelijkheid in. Om al die redenen – en meer – 
vind ik ze échte helden. 
 Weet je trouwens dat de hoofdrolspelers in dit boek elkaar ook 
bewonderden? Toen Nelson Mandela in de gevangenis zat, vond hij 
troost in het dagboek van Anne Frank. Barack Obama is een groot 
bewonderaar van Martin Luther King die op zijn beurt weer Gandhi 
als groot voorbeeld had. Toen Florence Nightingale een interessant 
verhaal had dat eigenlijk iedereen moest horen, schreef ze een brief 
aan Charles Dickens, die ze zeer bewonderde. En hij ging voor haar 
aan de slag. 
 Nu lijkt het net alsof je heel beroemd moet zijn en belangrijke 
dingen moet hebben gedaan voor heel veel mensen voordat je de 
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titel ‘held’ verdient. Maar dat hoeft natuurlijk niet. Misschien is je 
moeder wel je heldin, of je meester of je voetbalcoach. Iedereen kan 
een held zijn. Jij ook. Als je opkomt voor een kind dat wordt gepest. 
Als je meedoet aan een sponsorloop voor een goed doel. Of als je een 
paar keer per week je zieke opa voorleest. 
 Als we allemaal een beetje held zijn, maken we samen de wereld 
heel veel mooier. Wat zeg je ervan: doen?

Janny van der Molen
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Mahatma Gandhi

Hoe een kleine man met een wandelstok zijn land wilde 
bevrijden met een handvol zout

india, 1869 – 1948
India is een enorm land, vijfenzeventig keer zo groot als Nederland. 
Het ligt hier ver vandaan. In de tijd waarin zich dit verhaal afspeelt, 
woonden er ongeveer 300 miljoen mensen. Sinds 1858 was het land 
‘bezit’ van Groot-Brittannië. De Britten konden India goed gebrui-
ken voor de handel en vonden het geweldig dat ze de baas waren in 
zo’n enorm groot land dat deel uitmaakte van een nog veel groter 
Brits Rijk. Groot-Brittannië had namelijk nog veel meer koloniën. 
 In dit land werd Mohandas Karamchand Gandhi in 1869 gebo-
ren. Later zouden de mensen hem Mahatma noemen, dat betekent 
‘grote ziel’ en is een eretitel voor een bijzonder wijs mens. Die titel 
verdiende Gandhi omdat hij zich zijn hele leven inzette voor gelijke 
rechten voor iedereen en voor een onafhankelijk India. 
 Gandhi werd geboren in Porbandar aan de westkust van India. 
Toen hij dertien jaar was, trouwde Gandhi met Kasturba. In die tijd 
was het heel gewoon dat ouders een man of vrouw voor hun kind 
uitzochten en ze al jong lieten trouwen. Gandhi zou later geen gele-
genheid voorbij laten gaan om de mensen te vertellen dat hij kin-
derhuwelijken vreselijk vond. Dat wil niet zeggen dat hij niet 
gelukkig was met Kasturba. Ze steunden elkaar door dik en dun en 
waren ruim zestig jaar getrouwd toen Kasturba stierf. 
 Gandhi studeerde rechten in Groot-Brittannië en kon daarna een 
baan krijgen in Zuid-Afrika, een land dat destijds nog bij Groot-
Brittannië hoorde. Toen hij per trein onderweg was naar de Zuid-
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Afrikaanse stad Pretoria, gebeurde er iets dat zijn leven voor altijd 
veranderde. Hij was in de eerste klas gaan zitten. Daar had hij ook 
keurig een kaartje voor gekocht. Maar de witte man met wie hij de 
coupé deelde, maakte bezwaar. Wat dacht die  Indiër wel om zomaar 
tussen de rijke blanken in de trein te gaan zitten! Hij klaagde bij de 
conducteur. Die zei dat Gandhi moest verhuizen naar de derde klas. 
Toen Gandhi dat weigerde, werd hij letterlijk uit de trein gegooid. 
 Deze gebeurtenis schudde Gandhi wakker. Hij was enorm ver-
ontwaardigd over het feit dat hij anders en slechter behandeld werd 
dan de blanken, alleen maar omdat hij Indiër was. Er woonden in 
die tijd veel Indiërs in Zuid-Afrika. Gandhi besloot zich tegen deze 
onderdrukking te verzetten. Niet door te vechten met wapens, 
maar door de Britten met goede argumenten te laten inzien dat ze 
Indiërs oneerlijk behandelden. Deze manier van ‘vechten’ wordt 
vaak ‘vreedzaam verzet’ genoemd. Gandhi wilde dat alle mensen in 
het Britse Rijk niet alleen dezelfde plichten, maar ook dezelfde 
rechten hadden. 
 In Zuid-Afrika dacht Gandhi ook veel na over zijn religie. Gandhi 
was hindoe, maar had best kritiek op zijn geloof. Hij had bijvoor-
beeld veel moeite met het kastenstelsel van het hindoeïsme. Volgens 
het kastenstelsel word je als mens geboren binnen een bepaalde 
groep: je kaste. Afhankelijk van je kaste heb je een goed leven, een 
uitstekend leven of een belabberd leven. Je bent ‘veroordeeld’ tot de 
kaste waarin je geboren bent, je kunt er niets aan veranderen. Door 
goed te leven, kom je misschien in een volgend leven (want daar 
geloven hindoes in) in een betere, hogere kaste. Er zijn ook mensen 
die nergens bij horen: de kastelozen. Die hebben het heel moeilijk 
omdat iedereen ze links laat liggen. Ze zijn in de ogen van strenge 
hindoes mensen waar je maar beter helemaal geen contact mee 
kunt hebben, en worden wel ‘paria’s’ of ‘onaanraakbaren’ genoemd. 
 Gandhi vond het afschuwelijk dat mensen in kasten werden 
ingedeeld. In zijn ogen waren alle mensen gelijk. Hij nam het daar-
om altijd voor de onaanraakbaren op. Gandhi vond het ook belang-
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rijk dat mensen respect voor andere religies hebben. In India bij-
voorbeeld woonden niet alleen hindoes, maar ook moslims. Die 
zouden in vrede samen moeten kunnen leven, vond Gandhi. Hij las 
zelf daarnaast ook de christelijke en joodse Bijbel. Daar stonden ook 
verstandige dingen in, vond Gandhi. 
 Gandhi en zijn gezin bleven 21 jaar in Zuid-Afrika. Toen kwamen 
ze terug naar India. Het was 1915 en de Britten waren daar nog altijd 
de baas. Het werk dat Gandhi in Zuid-Afrika had gedaan voor een 
eerlijker samenleving, zette hij in India voort. Op dat moment 
waren ongeveer 100.000 Britten de baas in India terwijl er 300 mil-
joen mensen woonden. Gandhi’s gedachte was eigenlijk heel een-
voudig: Groot-Brittannië brengt India niets goeds. Het plukt het 
land en de mensen kaal zonder iets terug te geven. Als 300 miljoen 
Indiërs besluiten dat ze die 100.000 Britten niet langer in hun land 
willen hebben, dan moeten ze die in verhouding kleine groep toch 
weg kunnen krijgen. 
 Opnieuw wilde Gandhi zijn doel bereiken met goede argumen-
ten en met vreedzaam verzet: vechten dus zonder geweld te gebrui-
ken. Gandhi bedacht steeds acties om de Britten duidelijk te maken 
dat ze onrechtvaardig handelden. Hij vond dat alle Indiërs aan die 
acties mee moesten kunnen doen, zodat ze samen werkten aan een 
beter India.
 In dit verhaal gaat het om een van Gandhi’s acties: de zoutmars. 
Meestal probeerde Gandhi voor de start van een actie de Britse over-
heerser op andere gedachten te brengen zodat dit niet nodig was. Dat 
deed hij ook in het geval van de zoutmars. Gandhi was immers niet 
uit op ruzie: hij wilde vreedzame oplossingen. Soms besloten de 
Britten de acties van Gandhi te negeren in de hoop dat het met een 
sisser af zou lopen. Maar Gandhi werd ook dikwijls opgepakt en 
bracht veel tijd door in gevangenissen.
 Gandhi wilde niet alleen de Britten iets duidelijk maken. Hij 
vond dat ieder mens zijn bijdrage moest leveren aan een eerlijke 
wereld waarin iedereen tot zijn recht komt. Daarom moest iedereen 
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14 zichzelf afvragen of hij wel eerlijk was tegen zijn familie, buren, col-
lega’s, kinderen. ‘Als je zelf goed behandeld wilt worden, moet je 
ook goed zijn voor anderen,’ zei hij. Gandhi gaf daarom zelf zijn 
hele leven het goede voorbeeld door goed te zijn voor mensen, een-
voudig te leven, respect te hebben voor mensen die anders dachten 
en nooit op te geven. 
 Gandhi werd enorm geliefd. Miljoenen mensen steunden hem in 
zijn vreedzame verzet tegen Groot-Brittannië. Uiteindelijk kregen 
zij hun gelijk: in 1947 werd India zelfstandig en vertrokken de 
Britten. Toch was die onafhankelijkheid niet zo fijn als Gandhi had 
gehoopt. India werd namelijk opgesplitst in een stuk voor hindoes 
en een stuk voor moslims (Pakistan). Dat deed Gandhi verdriet, 
want hij had zijn hele leven gestreden voor gelijkheid van mensen 
en dat zou juist betekenen dat ze het samen goed zouden hebben in 
één India. Het liep anders. Ook was er een groep hindoes die het 
Gandhi kwalijk nam dat hij alle religies gelijk behandelde. Op een 
middag, toen hij met een paar honderd mensen wilde gaan bidden, 



stond een man uit die groep hindoes op en vuurde een aantal scho-
ten. Zo stierf Gandhi, 79 jaar oud. 

In dit verhaal gaat het over Mikul, een jongen die hoort over de 
zoutmars van Gandhi. Als hij Gandhi eenmaal in het echt heeft 
gezien en hem heeft horen spreken, wil hij niets liever dan hem vol-
gen naar de zee. 
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Mikul maakt de wandeling van zijn leven

dabhan, india,  13 maart 1930
‘Mikul, kom eens even hier. Mikul, waar ben je?’
 ‘Ja, moeder. Ik kom.’
 Mikul staat zuchtend op van zijn plekje onder de boom. Mag hij 
dan niet even tien minuten uitrusten? Hij heeft de hele ochtend zijn 
vader geholpen die aan de andere kant van het dorp aan het werk is. 
Er moet een huis worden gebouwd. Een mooi huis voor een van de 
rijke handelaren uit het dorp. En dat levert vader een paar maanden 
werk op. Als hij zijn werk goed doet tenminste, anders wordt hij met 
groot gemak ontslagen. Iedere ochtend gaat Mikul mee naar de 
bouwplaats om zijn vader te assisteren. Vooral bij het zware werk kan 
die zijn hulp en kracht goed gebruiken. ’s Middags is hij dan thuis 
om zijn moeder te helpen. Zo gaat dat als je de oudste bent.
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 ‘Wat moet er gebeuren, moeder?’
 ‘Ik wil dat je water voor me haalt bij de put. En neem Taran mee. 
Hij loopt me voortdurend voor de voeten.’
 ‘Goed.’
 Mikul pakt zijn broertje Taran bij de hand. De grond onder hun 
blote voeten voelt heet. Op dit moment van de dag staat de zon op 
z’n hoogst aan de hemel. Taran babbelt aan één stuk door. Mikul 
zegt zo nu en dan ‘ja’ of ‘nee’ of ‘mmm’. Hij vindt het niet erg. Van 
al zijn broertjes en zusjes, zes in totaal, is Taran een van de liefsten. 
 Het is niet druk bij de put. ‘Ga jij even hier zitten,’ zegt Mikul 
tegen Taran. ‘Niet weglopen, hoor.’ Hij laat de kruik langzaam zak-
ken en vult die vol water. 
 Dan hoort hij Taran: ‘Kijk, jongen! Kijk!’
 Mikul kijkt op. Een jongen nadert. Mikul kent zijn gezicht wel. 
Hij woont aan de andere kant van het dorp. Maar wat doet hij hier? 
Er is toch ook een put in zijn stuk van het dorp? Mikul houdt de 
kruik goed vast en pakt met zijn andere hand Taran weer. ‘Kom, we 
gaan.’ 
 Taran probeert zich los te maken. ‘Spelen!’ zegt hij. 
 ‘Dat zal niet gaan,’ zegt Mikul en hij trekt nu wat harder aan de 
hand van zijn broertje. 
 ‘Spelen!’ zegt die nog een keer, maar Mikul is niet te vermurwen. 
 ‘We kunnen niet met die jongen spelen,’ sist hij. ‘Hij is een 
onaanraakbare.’ Het heeft natuurlijk weinig zin dat tegen een drie-
jarig jongetje te zeggen, denkt Mikul. Wat snapt die daar nou van. 
Hoe kan hij Taran uitleggen dat er nu eenmaal mensen zijn die je 
beter links kunt laten liggen? Omdat ze er nu eenmaal niet bijho-
ren. Omdat ze nu eenmaal anders zijn. Slechter, minder. Mensen 
die je nog niet eens aan zou willen raken uit angst dat iets van hun 
slechtheid aan je gaat kleven. Als Taran groter wordt, zal hij het wel 
begrijpen.
 ‘Ha, mooi,’ zegt moeder tevreden als ze even later het water komen 
brengen. ‘Dan wil ik nu dat je hout gaat zoeken, Mikul. Ik heb niet 
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genoeg meer om te kunnen koken. En blijf niet te lang weg, ik heb je 
zo hier weer nodig.’ 
 Mikul knikt. Taran staat alweer klaar om mee te gaan, maar dit 
keer wil moeder dat hij bij de andere kinderen blijft. Als Mikul 
straks zijn handen vol heeft, zal hij niet achter zijn broertje aan 
kunnen rennen als die weer eens de benen neemt. 
 Mikul loopt naar de rand van het dorp. Daar, onder de bomen, 
zijn vaak genoeg takjes te vinden. Dan hoort hij iemand roepen. 
 ‘Hé, Mikul!’ Hij kijkt op. Het is Devank, zijn buurjongen. ‘Wat 
ga je doen?’
 ‘Hout halen voor mijn moeder.’
 ‘Mag ik mee?’ vraagt Devank.
 ‘Tuurlijk,’ zegt Mikul. ‘Hoef jij dan niets te doen?’
 ‘Moeder heeft ons allemaal de straat op gestuurd. Ze wil het huis 
aan kant hebben. Voor als de Mahatma komt.’
 ‘De Mahatma?’ zegt Mikul verbaasd.
 ‘Ja, Gandhi.’

helden!
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 Mikul kijkt zijn buurjongen nijdig aan. ‘Ik weet heus wel wie de 
Mahatma is, hoor! Maar komt hij hier? In Dabhan? Waarom?’
 ‘Weet je dat dan niet? Gandhi loopt naar de zee.’
 Nu snapt Mikul er niets meer van. ‘Ja, hoor. Gandhi loopt naar de 
zee.’
 ‘Het is écht waar. Mijn vader heeft het zelf verteld.’
 ‘Maar hoezo?’
 ‘Het heeft iets met zout te maken. Ik weet het niet precies. Maar 
volgens mij gaat Gandhi naar de zee om zelf zout te maken. Ze noe-
men het de zoutmars.’
 Hmm. Vreemd verhaal, vindt Mikul. 
 Mikul en Devank hebben de rand van het dorp bereikt. Ze zien 
dat verderop in de velden mannen en vrouwen aan het werk zijn 
tussen de enorme tabaksbladeren. Devanks vader werkt daar. En 
zijn oudste broer Premal. En als hij wat ouder is, gaat hij er vast ook 
aan de slag. Zoals het ook wel bijna vaststaat dat Mikul over een jaar 
of twee met zijn vader hele dagen in de bouw gaat werken. 
 ‘Hou eens vast,’ zegt Mikul. ‘Nu je er toch bent, kun je net zo 
goed wat hout voor me dragen. Als ik nu meer meeneem, hoef ik 
morgen niet.’
 Devank vindt het best. De twee sprokkelen zo veel hout als ze 
kunnen dragen en lopen dan over de hete paden terug naar het 
dorp. 
 ‘Devank,’ zegt Mikul. ‘Wat weet jij precies van Gandhi? Ik heb 
mijn ouders wel eens over hem horen praten, maar ik weet er niet zo 
veel van.’
 ‘Ik ook niet,’ geeft Devank toe. ‘Mijn vader zegt dat hij wil dat de 
Britten uit India vertrekken. Hij vindt dat we ze moeten wegjagen. 
Maar dan zonder geweld te gebruiken.’
 ‘Maar dat gaat toch nooit lukken?’ zegt Mikul. ‘Groot-Brittannië 
is hier al zo lang de baas, ze gaan toch niet zomaar weg? Hoe wil hij 
dat dan doen?’
 ‘Gandhi zegt dat als 300 miljoen mensen in India niet willen dat 
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100.000 Britten de baas zijn, dat die 100.000 dan niet anders kunnen 
dan vertrekken.’ 
 Mikul schudt zijn hoofd. Hij weet niet wat hij ervan moet den-
ken. Mikul heeft pas één keer Britten gezien. In Dabhan hebben ze 
immers niet veel te zoeken. Maar die ene keer zag hij wel dat de 
Britse militairen echte auto’s hadden. En geweren om de schouders. 
En mooie pakken met leren laarzen. Hij zou het niet wagen tegen 
hen in opstand te komen. Veel te eng!
 De jongens lopen zwijgend verder. Als vader thuis is, ga ik hem 
vragen hoe het zit, denkt Mikul. 

Die avond, als het eten op is en de kleinste kinderen slapen, gaat 
Mikul naast zijn vader onder de boom voor hun huis zitten. 
 ‘Vader...’ begint Mikul.
 ‘Ja, jongen?’ 
 ‘Devank zegt dat Gandhi naar Dabhan komt.’
 ‘Dat heb ik ook gehoord.’
 ‘Wanneer dan, vader?’
 ‘Overmorgen.’
 ‘Kunnen wij hem dan ook zien?’
 Vader zucht diep. ‘Er zal vast een speciale bijeenkomst voor hem 
zijn. Overal waar Mahatma Gandhi gaat, komen mensen bij elkaar 
om hem te ontmoeten.’
 ‘Gaan wij daar dan ook naartoe?’
 Vader is even stil. Dan zegt hij: ‘Weet je, Mikul. Ik wíl wel gaan. 
Maar dat gaat niet. Hij komt midden op de dag. Ik moet werken.’
 ‘Maar kunt u dan niet een paar uur vrij krijgen?’
 ‘Nee, Mikul. En ik kan niet het risico nemen dat ik mijn baan 
kwijtraak. We kunnen nu al maar net rondkomen. Dat weet je.’
 ‘Maar heeft u het gevraagd?’ 
 De vader van Mikul schudt zijn hoofd. 
 ‘Dat kunt u toch doen? Uw baas is Indiër, net als wij. Gandhi is 
toch tegen de Britten, niet tegen uw baas?’
 Vader glimlacht. ‘De Britten zijn hier al zo lang, Mikul. Al een 
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paar honderd jaar. Ik vind het mooi, hoor, dat Mahatma Gandhi wil 
proberen ze weg te krijgen. En ik heb ook wel bewondering voor 
zijn moed, maar…’
 ‘Maar wat, vader?’
 ‘Gandhi wil 325 kilometer lopen, deze keer. Hij vindt het niet 
eerlijk dat alleen de Britten zout mogen maken en dat duur aan ons 
verkopen. En daarom wil hij naar de zee lopen om zelf zout te 
maken. Nou ja, ik vraag me af wat dat nu uithaalt. Worden wij daar 
beter van? Van dat handjevol zout dat Mahatma Gandhi uit de zee 
haalt?’
 Mikul weet niet wat hij moet vinden. Wat zijn vader zegt, klinkt 
wel logisch. De armoede waar veel mensen in India in leven, is niet 
zomaar weg te toveren met een handjevol zout. Maar Gandhi is niet 
gek. Mikul heeft gehoord dat vele miljoenen Indiërs hem aanbid-
den als een grote held. Heel veel mensen geloven in hem. Hij zal 
hier vast een bedoeling mee hebben. En hij heeft toch wel gelijk 
over die Britten. Ze maken het er ook niet beter op voor de mensen. 
Ze doen niets aan de armoede terwijl ze zelf in de mooiste huizen 
wonen. Ze kunnen beter vertrekken.
 ‘Ik wil wel graag naar hem luisteren als hij komt,’ zegt Mikul. 
 Vader slaat zijn arm om hem heen. ‘Dat is goed, jongen. Maar laat 
je niet te veel meeslepen. Ons leven is zoals het is. We maken er het 
beste van. Goed?’
 Mikul knikt. Hij voelt teleurstelling omdat zijn vader zich neer-
legt bij hun armoede. Maar tegelijkertijd vindt hij het reuzespan-
nend. Hij zal Mahatma Gandhi zien!

Als Mikul de volgende ochtend opnieuw naar de put gaat om water 
te halen, is Devank daar ook.
 ‘Ik mag naar Gandhi luisteren!’ zegt hij opgetogen tegen zijn 
buurjongen. 
 ‘Wij gaan allemaal,’ zegt Devank. ‘Mijn vader en Premal komen 
speciaal terug van de tabaksplantage. Vader en moeder zeggen dat 
het belangrijk is dat we allemaal laten zien dat we hem steunen.’
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 ‘Mijn vader is bang dat hij ontslagen wordt als hij gaat,’ zegt 
Mikul.
 ‘Mijn vader vertelde dat iedereen van de tabaksplantage gaat,’ 
zegt Devank. ‘Als alle mensen gaan, kunnen ze toch niet iedereen 
ontslaan, want dan is er niemand meer om het werk te doen.’
 ‘Slim,’ mompelt Mikul. Hij vindt het nu toch wel erg jammer dat 
zijn vader niet meegaat. Moeder misschien? Hij zal haar straks eens 
vragen.
 ‘Weet jij hoe laat hij komt?’
 ‘Rond het middaguur,’ zegt Devank. ‘Hij zal dan hier wat eten en 
rusten en dan ons toespreken. Daarna reist hij weer verder.’
 ‘Denk je dat er veel mensen komen?’
 ‘Ja, dat denk ik wel. Mijn vader zegt dat in de andere dorpen waar 
hij is geweest heel veel mensen hem hebben toegejuicht. Overal 
waren bijeenkomsten voor hem.’
 ‘Hoe lang is hij al onderweg, dan?’ vraagt Mikul. 
 ‘Morgen is het zijn vierde dag. Mijn vader heeft verteld dat hij 
drie dagen geleden vertrokken is vanuit de plek waar hij woont aan 
de Sabarmati-rivier. Ze zeggen dat er zestigduizend mensen waren 
om hem aan te moedigen en uit te zwaaien.’
 ‘Zestigduizend?’ roept Mikul verbaasd uit. 
 ‘Ja, en dat terwijl Gandhi van tevoren gezegd heeft dat het wel 
eens gevaarlijk zou kunnen worden. De Britten zijn natuurlijk niet 
blij met de actie.’
 Mikul denkt aan al die moedige mensen, daar aan de oever van de 
rivier. Was mijn vader maar zo dapper, schiet het door zijn hoofd. 
Maar dan spreekt hij zichzelf bestraffend toe: vader doet wat het 
beste is voor ons. Maar helemaal overtuigend is die gedachte niet.
 ‘Mag ik met jullie mee?’ vraagt Mikul aan Devank.
 ‘Ja, denk ik wel. Waarom niet?’ 
 Mikul is blij. Als zijn moeder niet gaat, is hij tenminste niet alleen.  

De volgende ochtend is het een drukte van jewelste in Dabhan. 
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Kinderen worden al vroeg uitgestuurd om klusjes te doen zodat 
iedereen op tijd klaar is voor de ontvangst van Gandhi. De huizen 
worden versierd met bloemen. Devank heeft een krans gemaakt. En 
hij is niet de enige: er ligt een hele stapel klaar voor de Mahatma en 
zijn volgelingen. Een groep jonge mannen is die ochtend al vroeg op 
pad gegaan om hem tegemoet te lopen. 
 Die ochtend gaat Mikul net als altijd met zijn vader mee naar de 
bouw. Hij mag om elf uur vertrekken, hebben ze afgesproken. 
Mikul heeft zijn vader nog gevraagd of hij niet tóch meegaat naar de 
ontvangst. Maar die wil geen risico nemen. En moeder ziet het ook 
niet zo zitten. Taran zal wel weer weglopen, ze heeft de baby nog 
aan de borst en de andere drie kinderen zijn ook nog te klein om 
mee te nemen. Ze blijft liever thuis. 
 Mikul kan niet wachten tot het tijd is. Bij ieder vreemd geluid 
schrikt hij op. Zijn ze daar? Mikul heeft gehoord dat Mahatma 
Gandhi vergezeld wordt door tachtig mannen die bij hem wonen in 
zijn speciale dorp aan de Sabarmati-rivier. Maar onderweg zijn alle-
maal andere mensen aangehaakt. Mensen die mee willen lopen naar 
de zee. Hoeveel zouden het er zijn?
 Dan is het eindelijk zover. Mikul pakt zijn tas, zwaait naar vader 
en holt naar huis. 
 Devank staat al buiten te wachten. ‘Ha, daar ben je!’
 ‘Zijn je vader en Premal er al?’
 ‘Nee, maar Gandhi komt langs de tabaksvelden. Ze leggen daar pas 
het werk neer als hij er is.’ 
 Dan kunnen de jongens niets anders doen dan wachten. En 
wachten. En wachten. De zon staat inmiddels hoog aan de hemel. 
Het is twaalf uur geweest. Overal hangen mensen rond op straat. 
Tot iemand roept: ‘Ik hoor wat! Ik hoor trommels en een trompet!’
 De mensen lopen enthousiast naar de rand van het dorp. 
 ‘Vergeet de slingers niet!’ roept de moeder van Devank. ‘Ga maar 
snel. Ik zie je daar wel.’
 ‘Ik ga!’ roept Mikul naar zijn moeder. En zonder haar antwoord 
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24 af te wachten, rent hij met de anderen mee naar de weg waar de 
Mahatma het dorp in zal komen.
 Mikul voelt zich licht in zijn hoofd van spanning. Hoe zou hij 
eruitzien? En zou hij hem van dichtbij kunnen zien? Misschien 
zelfs aan kunnen raken?
 De trommelgeluiden komen dichterbij. ‘Hij komt eraan!’ gilt 
een jonge vrouw. ‘Ja, daar! Ik zie hem!’ En inderdaad: de stoet is nu 
zichtbaar. Mannen in witte katoenen pakken lopen achter een klei-
ne man aan. 
 ‘Welke van de mannen is het?’ vraagt Mikul aan Devank. 
 ‘Die daar met die bamboestok,’ zegt Devank en hij wijst naar een 
kleine man die vooraan loopt. Hij heeft witte lappen om zijn schou-
ders en heupen gewikkeld. Zijn dunne, wat kromme benen bewe-
gen zich langzaam voort over het pad. Gandhi loopt op blote voeten 
en leunt op de bamboestok. Hij draagt een klein rond brilletje en 
heeft een zakdoek op zijn hoofd gelegd. 



 Wat een klein, wonderlijk mannetje, denkt Mikul. Je zou toch 
nooit denken dat juist hij opstaat tegen de Britten? Je zou een grote, 
sterke man verwachten. Een man met een scherpe blik en brede 
schouders. Gandhi heeft niets van dit alles. 
 De stoet komt nu dichterbij. Hoeveel mensen zouden het zijn? 
Honderden toch zeker wel. Dan ziet Mikul dat niet alleen volwas-
sen mannen meelopen, maar ook jongens. Jongens van een jaar of 
twaalf. Jongens zoals hij. 
 ‘Waarom zijn er geen vrouwen bij?’ vraagt hij aan Devank. 
 ‘De Mahatma heeft gezegd dat het gevaarlijk kan worden. Hij 
denkt dat vrouwen daarom beter niet mee kunnen lopen. Maar hij 
heeft wel gezegd dat straks iedereen zout moet maken.’
 ‘Straks?’
 ‘Ja, nadat Gandhi als eerste zout heeft gemaakt bij de zee, wil hij 
dat iedereen zijn voorbeeld volgt.’ 
 Mikul knikt. Zo zit dat dus. 
 Mahatma Gandhi is nu zo dichtbij dat Mikul hem bijna aan kan 
raken. De kleine man lacht vriendelijk naar de juichende menigte. 
Hij heeft inmiddels een mooie bloemenkrans om zijn nek hangen. 
Devank loopt naar een van de andere mannen die voor in de stoet 
lopen en geeft hem zijn krans. De man lacht en doet de krans over 
zijn hoofd. Meisjes strooien met bloemblaadjes en steken hun han-
den uit in de hoop de Mahatma aan te raken. Die zwaait en loopt 
rustig door alsof deze enthousiaste ontvangst de gewoonste zaak 
van de wereld voor hem is.
 De stoet heeft nu het hart van het dorp bereikt. Het kleine dorps-
plein staat helemaal vol. Honderden mensen uit het vorige dorp 
waar Gandhi en zijn tachtig volgelingen zijn geweest, zijn hem naar 
Dabhan gevolgd. Velen zullen straks weer naar huis gaan, maar 
sommigen zijn zo enthousiast dat ze langer met het gezelschap mee 
willen lopen. Misschien zelfs wel helemaal tot aan de zee.
 De dorpsoudste is op een kruk gaan staan zodat iedereen hem 
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kan zien en horen. Mikul en Devank wurmen zich door de massa 
zodat zij mooi vooraan staan. Gandhi staat slechts op steenworp 
afstand van de jongens.
 ‘Welkom, Mahatma Gandhi,’ zegt hij met luide stem. ‘We zijn zo 
blij dat u hier bent. U vindt hier veel bewonderaars.’ De mensen 
klappen en juichen om die woorden kracht bij te zetten. ‘We heb-
ben voor u en uw mensen een maaltijd klaarstaan,’ gaat de dorps- 
oudste verder. ‘Daar willen we u graag voor uitnodigen.’ De man 
stapt van de kruk en wil Gandhi meenemen naar een aantal kleden 
die op de grond zijn klaargelegd voor hem en de andere mannen. 
 Maar Gandhi legt zijn hand op de arm van de dorpsoudste en 
zegt vriendelijk: ‘Ik zou me graag even willen opfrissen voor we 
gaan eten. Kan dat?’
 ‘Jazeker,’ zegt de dorpsoudste. ‘U kunt gebruikmaken van mijn 
woning. Ik heb kannen water klaarstaan.’
 ‘O, maar dat is niet nodig,’ zegt de Mahatma. ‘Ik kan gewoon 
water gebruiken van de pomp. Waar vind ik die?’
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 De dorpsoudste wijst naar de pomp iets verderop. ‘Waar wonen 
in uw dorp de mensen die de onaanraakbaren worden genoemd?’ 
vraagt Gandhi dan. 
 Mikul en Devank kijken elkaar verbaasd aan. Waarom wil hij dát 
weten? Ook de dorpsoudste kijkt verbaasd, maar wijst dan naar 
rechts. ‘Het is die kant op, Mahatma.’ 
 ‘Dan gaan we die kant op. Dank u.’ En hij leunt op zijn stok en 
gebaart de mensen mee te gaan.
 Mikul geeft Devank een por. ‘Wat is dit allemaal? Wat gaat hij daar 
doen?’
 ‘Geen idee,’ zegt Devank. Ze zien Gandhi en zijn tachtig volgelin-
gen vertrekken. De rest van de mensen kijkt elkaar aarzelend en ver-
ward aan. Ze komen nooit in het deel van het dorp waar de onaan-
raakbaren wonen. Echt nóóit. Geen haar op hun hoofd!
 ‘Ga je met hem mee?’ vraagt Mikul.
 Devank schudt zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat mijn ouders dat goed-
vinden,’ zegt hij. De meeste mensen blijven staan. Een beetje be-
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duusd blijven ze achter. Van de feestvreugde is weinig over. Mikul en 
Devank gaan op de grond zitten, dicht bij de versierde kleden waar de 
gasten gaan eten. Het is wonderlijk stil in het dorp. Het is alsof ieder-
een zijn adem inhoudt. Wat heeft dit te betekenen?
 Na ongeveer een kwartier komt de stoet terug. Gandhi lacht nog 
even vriendelijk en loopt naar de kruk waar even eerder de dorpsoud-
ste op stond om hem welkom te heten. Hij vraagt iemand hem te 
ondersteunen en klimt erop. Het is muisstil op het plein. Mikul en 
Devank kijken gespannen naar de Mahatma. Wat gaat hij zeggen?
 ‘Lieve mensen,’ zegt Gandhi. ‘Dank voor uw geweldige ontvangst. 
Vanochtend hebben we al een mooie afstand afgelegd. Overal waar 
we komen, vinden we gastvrijheid en enthousiasme. Daar ben ik heel 
blij mee.’ De mensen klappen, maar wel een beetje aarzelend nog.
 ‘Wij hebben geen vijanden,’ zegt de Mahatma. ‘De Britse bezetter 
doet ons onrecht. Zeker. Maar dat maakt Britse mensen nog niet tot 
onze vijanden. Zo moeten wij niet denken. Iedereen maakt fouten. 
Wij ook.’
 De mensen kijken verbaasd op. Wat doen zij fout, dan? 
 ‘Ook wij doen onrecht. Zonet heb ik een bezoek gebracht aan het 
deel van het dorp waar de onaanraakbaren wonen. Ik vind dat een 
afschuwelijk woord: onaanraakbaar. Iedereen verdient het aange-
raakt te worden. Iedereen verdient liefde. Iedereen heeft waarde. Ik 
vind het afschuwelijk dat hele groepen mensen niet mee mogen 
doen omdat ze in een verkeerde familie geboren zouden zijn. Dat ze 
zogenaamd onaanraakbaar zijn omdat hun ouders en grootouders 
dat nu eenmaal ook waren. Het is niet goed zo te denken. Wij zijn 
allemaal kinderen van God.’
 Het wordt doodstil in de menigte. De mensen weten niet wat te 
doen, wat te zeggen.
 ‘Door deze mensen als oud vuil te behandelen, zijn we geen haar 
beter dan de Britse bezetter. Als ik straks ga, wil ik dat jullie naar de 
andere kant van het dorp gaan om de mensen daar de hand te 
schudden. Leef in vrede samen verder in Dabhan!’
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 Er klinkt geroezemoes. Mikul denkt aan twee dagen geleden, toen 
hij met Taran een jongen zag bij de put. Opeens schaamt hij zich vre-
selijk omdat hij Taran verboden heeft met die jongen te spelen. 
 ‘Het is oorlog,’ gaat de Mahatma verder. ‘Maar dit, mensen, is 
geen gewone oorlog: het is een heilige oorlog. Ons gevecht is een 
gevecht zonder geweld. Het is een strijd waar iedereen aan deel kan 
nemen. Mannen, vrouwen en zelfs kinderen.’
 Kinderen! Mikul geeft Devank een por, maar die reageert niet.
 ‘Wij zullen niet vechten zoals de Britse soldaten dat doen. We 
vechten niet met wapens, maar met argumenten. Wij willen de 
Britse regering duidelijk maken dat hun regering oneerlijk is.’
 Nu knikken de mensen instemmend. Mikul kijkt om zich heen. 
Wat zijn er veel mensen! Dan ziet hij achteraan zijn vader staan. Hij 
is toch gekomen! Mikul lacht en zwaait naar zijn vader. Die zwaait 
terug, maar hij lacht niet. Hij lijkt diep in gedachten. 
 ‘Neem het zout,’ zegt de Mahatma. ‘Overal in India, in ons land 
dus, is zout te vinden. Maar het zout dat jullie eten, het zout dat we 29



allemaal nodig hebben, komt uit Groot-Brittannië. Uit Groot-
Brittannië! Onze zoutfabrieken zijn door de Britten gesloten. Heel 
veel mensen in India die tot voor kort in zoutfabrieken werkten, zijn 
daardoor hun baan kwijtgeraakt. Al veertig jaar betalen we een hoge 
prijs voor het zout. Een veel te hoge prijs. Dat komt doordat niet 
alleen de Britse zoutfabrieken, maar ook de Britse regering er geld 
aan wil verdienen. Daarom betalen we zoutbelasting. En wat krijgen 
u en ik ervoor terug? Niets!’
 Mikul ziet boze gezichten om zich heen. Hij denkt aan zijn moe-
der die inderdaad altijd heel zuinig is op het zout. Ze gebruikt iede-
re dag zout in het eten en geeft het ook dagelijks aan de dieren. Dat 
moet wel omdat het in India zo heet is. Mensen en dieren verliezen 
zout door het zweten. Hoe harder je werkt, hoe meer je zweet, hoe 
meer je zout nodig hebt. 
 ‘Het maakt niet uit of je arm bent of rijk. Iedereen betaalt even-
veel geld voor het zout. Voor mensen die arm zijn, is zout bijna niet 
te betalen, terwijl zij het net zo hard nodig hebben als ieder ander. 
Wist u dat de Britse onderkoning, de hoogste baas in ons land, vijf-
duizend keer zo veel geld verdient als u en ik? En toch betaalt hij 
evenveel voor zijn zout.’ 
 ‘Het is schandalig!’ raast iemand uit het publiek.
 ‘Weg met de Britten!’ roept zijn buurman. 
 ‘Ja, weg met de Britten!’ schreeuwt een derde. En het duurt dan 
maar even voor de hele menigte het uitgilt: ‘Weg met de Britten! 
Weg met de Britten! Weg met de Britten!’
 De Mahatma maakt een beweging met zijn handen waardoor 
iedereen stopt met razen. 
 ‘Wij willen vrij zijn,’ zegt hij. ‘Helemaal vrij. Doe mee. Wees zout- 
soldaten, net als wij. We staan niet machteloos tegenover de Britten. 
Wij zijn met zovelen. We moeten samen de Britse regering duidelijk 
maken dat de tijd is gekomen om te vertrekken. Ons protest tegen 
de zoutprijzen is een begin. U kunt er allemaal aan meedoen. Ik ga 
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naar Dandi. Als ik straks in Dandi zout heb gemaakt, volg dan alle-
maal mijn voorbeeld en maak zout.’
 ‘Hoe weten we dat het zover is?’ fluistert Mikul tegen Devank. 
 ‘De krant!’ fluistert die terug. 
 Natuurlijk, denkt Mikul. 
 Dan zwaait de Mahatma naar alle aanwezigen en hij stopt met 
praten. 
 ‘Lang leve de Mahatma!’ begint een jonge vrouw die achteraan 
staat. En al snel doet iedereen mee. Mikul en Devank ook.
 Mikul is enorm onder de indruk van Gandhi’s toespraak. Vooral 
zijn opmerking dat iedereen mee kan doen in het verzet tegen de 
Britten heeft hem geraakt. 
 ‘Hé, Devank,’ zegt hij. ‘Ik wil mee naar de zee.’ Mikul schrikt van 
zijn eigen woorden. Maar hij meent het wel. Hij is totaal onderste-
boven van de woorden van Mahatma Gandhi. Hij wil meer van hem 
horen. Hij wil mee.
 ‘Ik zou ook wel mee willen,’ zegt Devank. De twee zijn even stil. 
Het zal natuurlijk niet gaan, weten ze. Twee jongens van twaalf die 
met Gandhi mee naar de zee lopen. Dat vinden hun ouders nooit 
goed... Hoewel, vanochtend heeft Mikul in de stoet meer jongens 
gezien. 
 ‘Kom,’ zegt Devank. ‘Laten we Premal zoeken.’ De oudere broer 
van Devank is in de mensenmassa niet één-twee-drie gevonden. 
Maar uiteindelijk vinden ze hem in de schaduw van een paar 
bomen, druk in gesprek met vrienden. 
 ‘Natuurlijk heeft het zin,’ horen Mikul en Devank een van 
Premals vrienden zeggen. ‘Als miljoenen mensen zich verzetten 
tegen de Britten, zullen ze luisteren.’ 
 ‘Er is maar één manier om de bezetters weg te krijgen,’ zegt een 
ander. Hij heeft een rood gezicht en zijn ogen schieten vuur. ‘We 
moeten ze stuk voor stuk te grazen nemen. De bijl erin.’
 Mikul en Devank luisteren ademloos toe.
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 ‘Doe normaal, man. Wat wil jij nu beginnen met je bijl als er een 
soldaat voor je staat met een geweer?’ 
 Dan begint Premal. ‘Waarom niet met goede argumenten begin-
nen, zoals de Mahatma zegt? Geweld kan altijd nog. Ik ga mee naar 
de zee.’
 De vrienden kijken hem aan. ‘Dat kan toch niet?’ zegt de jongen 
naast Premal.
 ‘Jawel,’ zegt Premal. ‘Ik heb het er met vader over gehad. Die 
vindt het goed. Hij vindt het belangrijk dat er iemand van ons gezin 
gaat. En hij kan zelf niet zo lang weg.’
 Devank heeft nu ogen als schoteltjes. Gaat Premal echt mee? 
‘Maar dan wil ik ook,’ roept hij. 
 ‘En ik!’ zegt Mikul. 
 Premal kijkt om en ziet de jongens nu pas staan. Hij lacht. ‘Dat 
kan toch niet,’ zegt hij. ‘Jullie zijn nog kinderen.’ 
 ‘Niet waar,’ zegt Mikul. ‘Ik ga iedere ochtend mee naar de werk-
plaats met mijn vader. Ik ben geen klein kind meer. Je zult van mij 
heus geen last hebben.’
 ‘En van mij ook niet,’ zegt Devank er snel achteraan. 
 Premal kijkt de beide jongens aan. ‘Ik beloof niets,’ zegt hij. 
‘Maar ik zal het met vader bespreken.’

Er gaan uren voorbij. De Mahatma eet en rust. Hij wacht tot de zon 
minder hoog aan de hemel staat. Dan zal het gezelschap verder 
trekken. 
 ‘Wat denk je dat er gaat gebeuren?’ vraagt Mikul aan Devank. Hij  
heeft gezien hoe Premal en de vader van Devank net naar binnen zijn 
gegaan bij de ouders van Mikul. En even later zijn ze in de richting 
van de bouwplaats gelopen. Vader is daar blijkbaar alweer aan het 
werk. 
 ‘Ik weet niet,’ zegt Devank. ‘Premal is twintig. Misschien mag het 
wel. Als we tenminste beloven bij hem te blijven.’
 Mikul heeft er een hard hoofd in. Zijn ouders waren toch al niet 
zo enthousiast over de zoutmars. ‘Laat je niet te veel meeslepen,’ 
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had zijn vader gezegd toen ze het over de komst van Gandhi had-
den. Mikul zucht.
 Dan krijgt hij een por van Devank: ‘Kijk!’ wijst hij. Mikuls vader 
komt eraan. 
 ‘Ik moet je spreken,’ zegt hij als hij voor hun neus staat. ‘Kom je 
even mee?’
 Mikul kijkt Devank vragend aan. ‘Succes!’ fluistert die.
 ‘Ga zitten, Mikul.’
 Mikul heeft het zweet in de handen staan, en dat komt niet van 
de warmte. 
 ‘Premal en zijn vader zeggen dat je naar de zee wilt met Gandhi,’ 
begint vader. Mikul knikt. Zijn vader kijkt voor zich uit alsof hij 
niet goed weet wat hij moet zeggen. Moeder kijkt toe vanuit de 
andere kant van de kamer. ‘Waarom wil je dat, jongen?’ zegt hij dan. 
 ‘De Mahatma zegt dat we allemaal mee kunnen doen. Ook vrou-
wen en kinderen. Ik wil iets doen. Daarom wil ik mee.’
 ‘Maar Mikul, zal die wandeling naar zee echt iets uitmaken?’ 33



 ‘U heeft hem toch gehoord, vader! Hij wil een beter leven voor 
ons allemaal. Dat wilt u toch ook? U vindt het toch ook oneerlijk 
dat de Britten rijk worden van India, terwijl wij arm blijven. We 
moeten toch íéts doen?’
 Vader kijkt Mikul aan. Die weet niet goed wat hij van zijn vaders 
blik moet denken. Hij lijkt trots, maar ook bezorgd. Dan pakt vader 
zijn handen vast. ‘Ik zal geen moment rust hebben, jongen. Wat jij 
wilt, kan gevaarlijk zijn. Premal is een geschikte jongeman. En ik 
weet wel dat jij niet in zeven sloten tegelijk loopt. Maar voor je moe-
der en mij is dit een moeilijk besluit.’
 ‘Laat me gaan, vader. Ik ben geen klein kind meer.’
 Vader zucht heel diep en hij kijkt omhoog alsof hij toestemming 
vraagt aan de goden. ‘Het is goed,’ zegt hij dan met een brok in de 
keel. ‘Maar blijf dicht bij Premal en zoek het gevaar niet! Dat moet 
je me beloven.’
 Mikul knikt. 
 ‘En Devank?’ vraagt Mikul. 
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 ‘Die mag ook mee.’  
 Dan geeft Mikul zijn vader een knuffel. Het is lang geleden dat hij 
zijn vader een knuffel gaf! Daarna loopt hij naar zijn moeder. Die 
huilt. Ook haar geeft hij een stevige knuffel. Ze geeft hem een water-
zak en een homp brood. Mikul geeft Taran nog een zoen en loopt dan 
de deur uit. 
 Devank staat al op hem te wachten. Hij grijnst van oor tot oor. 
Premal staat naast hem. Hij kijkt Mikul en Devank indringend aan. 
‘Jullie mogen mee onder de voorwaarde dat jullie bij mij blijven en 
naar mij luisteren.’ De jongens knikken. ‘Ik wil nu van jullie allebei 
een belofte dat je dat zal doen,’ zegt hij en hij kijkt streng. 
 ‘Ik beloof het,’ zegt Mikul plechtig. 
 ‘Ik ook,’ zegt Devank.

Niet veel later zijn Gandhi en zijn tachtig volgelingen zover. De 
Mahatma pakt zijn bamboestok en knikt vriendelijk naar de men-
sen in Dabhan. Het is tijd om naar het volgende dorp te lopen. 35



 Mikul kijkt naar zijn huis. Zijn ouders staan in de deuropening 
naar de stoet te kijken, en zwaaien. Maar hun ogen lachen niet. 
 Mikul en Devank zijn niet de enigen uit Dabhan die met de 
Mahatma meelopen. Sommige mensen zijn van plan helemaal mee 
te lopen naar de zee. Anderen zullen alleen meelopen naar het vol-
gende dorp en gaan dan weer terug naar Dabhan. 
 De jongens praten, lachen en zingen. Mikul geniet ervan. Voor 
het eerst is hij alléén weg van huis. Nou ja, alleen... Premal en 
Devank zijn bij hem. 
 ‘Wat heeft die man daar vooraan in zijn handen?’ vraagt Mikul 
aan Premal. 
 ‘Dat is het opvouwbare spinnewiel van Gandhi,’ zegt Premal. 
 ‘Spinnewiel?’
 ‘Ja, de Mahatma spint iedere dag. En hij moedigt iedereen aan dat 
ook te doen.’
 ‘Waarom dan?’
 ‘Vroeger was het in India heel gewoon je eigen kleren te maken of 
zelfgemaakte kleding te verkopen. Maar nu staan overal grote 
 textiel fabrieken van de Britten. Die kleren zijn natuurlijk veel 
duurder. De Mahatma vindt dat we geen kleren moeten kopen van 
de Britten. Hij wil dat we onze Britse kleren verbranden en zelf weer 
stoffen maken. Op die manier verzetten we ons tegen de Britten.’
 Mikul en Devank kijken elkaar aan. ‘Gandhi heeft een wonderlij-
ke manier van vechten tegen de Britten,’ zegt Devank. 
 ‘Wat hij wil,’ zegt Premal, ‘is hun duidelijk maken dat wij hier 
onze eigen boontjes wel kunnen doppen. De Mahatma wil zonder 
geweld te gebruiken laten zien dat de bezetter weg moet gaan.’
 ‘Met een spinnewiel…’ mompelt Mikul.
 ‘Inderdaad,’ zegt Premal.
 Als ze die avond in het dorp Nadiad aankomen, staan maar liefst 
20.000 mensen Gandhi op te wachten. Mikul kijkt zijn ogen uit. 
Waar komen al die mensen vandaan? Er zijn bloemen, er is muziek 
en heel veel blije gezichten. 
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 ‘Bij me blijven,’ sist Premal. ‘In deze massa vind ik jullie nooit 
terug.’ De jongens knikken. 
 Dan begint de Mahatma te spreken: ‘Nu nog worden we behan-
deld als slaven. Dat willen we niet langer.’ De mensen klappen. ‘U 
bent hier vandaag niet gekomen om mij te zien,’ gaat de Mahatma 
verder. ‘U bent ook niet gekomen voor mijn volgelingen. U bent 
gekomen omdat u vrij wilt zijn. Laten we samen zorgen dat we vrij 
worden.’
 Mikul kijkt om zich heen. Overal knikken mensen. De man naast 
hem heeft tranen in de ogen. Een vrouw knuffelt haar kind. Een 
oude man zit tegen een boomstronk en lacht. Vooraan zit een groep 
kinderen op de grond. 
 ‘Onder u zullen mensen zijn die voor de Britse overheersers wer-
ken. Stop daarmee. Onder u zullen mensen zijn die kleren kopen die 
in Groot-Brittannië zijn gemaakt. Gooi ze weg. Maak uw eigen kle-
ding en gebruik onze eigen katoen. Dit lijken kleine stappen. Zoals 
ook de strijd voor het maken van ons eigen zout een kleine stap is. 
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Maar al deze stappen maken wel dat we ons land terugkrijgen. De 
Britten dwingen ons te gehoorzamen aan regels die oneerlijk zijn. Ik 
zeg u: u mag, nee u móét ongehoorzaam zijn als de Britten u oneerlij-
ke wetten, regels en belastingen opleggen. U moet niet bang zijn. Wij 
zijn met 300 miljoen, zij met 100.000. U bent veel sterker dan u denkt. 
En de Britten zijn veel zwakker dan u denkt. Onthoud dat goed! Ik 
wil dat u moedig bent.’
 De mensen zijn nu muisstil. De woorden van Mahatma Gandhi 
maken diepe indruk. De kleine man met zijn bamboestok knikt 
vriendelijk en loopt dan naar de plek waar hij die avond zal eten en 
slapen. 
 Mikul, Devank en Premal zoeken een plekje onder een boom om 
straks de nacht door te brengen. Ze rollen ieder een matje uit en 
pakken wat brood. Dan zegt Mikul aarzelend: ‘Zou de Mahatma ons 
ook moedig vinden?’
 ‘Twee jongens van twaalf die 250 kilometer lopen in de hitte? Die 
helemaal afhankelijk zijn van de vriendelijkheid van vreemden voor 
een maaltijd? Die onder de sterren moeten slapen? En die niet 
weten of ergens Britse soldaten op hen staan te wachten? Ik vind 
jullie ontzettend moedig! En ik weet zeker dat de Mahatma er net 
zo over denkt.’

In de twee weken die volgen, gaat de stoet van dorp tot dorp. 
Gandhi lijkt onvermoeibaar. Iedere ochtend beantwoordt hij in alle 
vroegte brieven die overal op de route voor hem klaarliggen. Hij 
bidt met mensen, spreekt overal grote groepen mensen toe en ver-
geet nooit te spinnen. Om half zeven begint het lopen. Iedere dag 
legt de stoet zo’n vijftien kilometer af. Ze komen langs vele dorpen 
en stoppen daar voor bijeenkomsten, rust en een maaltijd.
 Mikul en Devank lopen en lopen onder de hete zon. Maar het kan 
hun niet schelen. Met de dag houden ze meer van de kleine man 
met zijn bamboestok. Ze volgen hem door het hete zand, door knie-
hoog water, over stoffige wegen. Ze horen hoe hij steeds weer zegt 
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dat de mensen geen geweld moeten gebruiken tegen de Britten. Dat 
ze zich op andere manieren kunnen verzetten. En dat ze het goede 
voorbeeld moeten geven aan de Britten door ook hun eigen fouten 
aan te pakken. Dat ze moeten stoppen mensen links te laten liggen 
omdat ze onaanraakbaar zouden zijn. Dat ze geen alcohol moeten 
drinken. Dat ze moeten stoppen met kindhuwelijken. Dat mos-
lims, christenen en hindoes in vrede samen moeten leven. Hij her-
haalt zijn boodschap keer op keer, maar iedere keer klinkt die weer 
nieuw. De mensen hangen aan zijn lippen én geloven in hem.
 Zo lopen ze samen naar Dandi, de plek waar de Mahatma zout wil 
maken. Op 5 april komen ze vlak bij Dandi aan. Het is bijna het 
einde van een tocht die 25 dagen heeft geduurd. Mikul en Devank 
kijken hun ogen uit. Duizenden mensen staan op Gandhi te wach-
ten en de stoet bestaat ook uit duizenden mensen. Wat een volk! En 
allemaal geloven ze in Gandhi en in zijn verzet tegen de Britten. 
 ‘Wat is dat?’ vraagt Devank en hij wijst naar een man op het 
strand met een groot apparaat. 39



 ‘Een filmcamera,’ zegt Premal. 
 ‘Geweldig!’ laat Mikul zich ontglippen. 
 ‘Overal in de wereld weten mensen dat we deze wandeling naar 
de zee maken,’ zegt Premal. ‘Heb je die witte man gezien met die 
pet? Die man die vaak met Gandhi spreekt? Die komt helemaal uit 
Amerika.’ 
 ‘Geweldig...’ zegt Mikul weer. 
 ‘De Mahatma zegt dat het belangrijk is dat de hele wereld weet 
wat hier gebeurt,’ gaat Premal verder. ‘Om de Britten weg te krij-
gen, moeten mensen in andere landen ook verontwaardigd zijn 
over wat er in India aan de hand is. Zo neemt de druk op Groot-
Brittannië toe om te vertrekken. Het komt Gandhi wel goed uit dat 
de wandeling drie weken duurt,’ grinnikt Premal. ‘Zo hebben jour-
nalisten uit de hele wereld alle tijd om naar Dandi te komen.’
 Dan maakt Gandhi duidelijk dat hij de mensen toe wil spreken. 
 ‘Toen ik ruim drie weken geleden aan deze reis begon, was ik er 
niet zo zeker van dat de Britten me toe zouden staan deze plek van-
daag te bereiken. Ik hield er rekening mee dat ik gearresteerd zou 
worden. Dat is niet gebeurd. Toen dacht ik dat soldaten me hier op 
zouden wachten. Maar ook dat is niet het geval. We mogen de Britse 
regering daarvoor prijzen. Misschien heeft het feit dat de hele 
wereld toekijkt ons wel geholpen.’
 De mensen knikken instemmend. 
 ‘Tuurlijk zijn die Britten benauwd,’ fluistert Mikul. 
 Devank knikt en luistert naar de Mahatma die verdergaat met 
spreken: ‘Morgen zullen we de zoutwet breken door zelf zout te 
gaan maken. De wet verbiedt ons dat. Ik weet niet wat de Britse 
regering zal doen. Misschien laten ze ons onze gang gaan. Dat zou 
betekenen dat ze zelf ook wel zien dat de zoutwet een onzinnige 
wet is. In dat geval verwacht ik dat de wet spoedig wordt opgeheven. 
Maar ik sluit ook niet uit dat ik zal worden gearresteerd.’
 Er klinkt verontwaardigd gemompel in het publiek. 
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 ‘Als dat gebeurt,’ gaat hij verder, ‘dan wil ik dat u doet wat we 
samen hebben afgesproken: zout maken. Om de zoutwet te breken, 
heeft u mij niet nodig. U kunt het prima af zonder leider. Als wij, 
300 miljoen Indiërs, besluiten zout te maken zoals eeuwenlang 
onze voorouders dat hebben gedaan, dan is er geen wet die ons dat 
kan verbieden. De regering kan mij oppakken en misschien ook wel 
mijn duizend volgelingen, maar ze kunnen geen 300 miljoen 
Indiërs opsluiten.’
 Nu juichen de mensen. Zij hopen, net als Gandhi, dat inderdaad 
iedereen in het land, net als zij, de wet zal breken. 
 Die nacht trekt Gandhi zich terug om te bidden. Hij bidt de hele 
nacht door. 
 Op de ochtend van 6 april 1930 loopt de stoet al vroeg de laatste 
kilometers naar Dandi. Premal vraagt Mikul en Devank naast hem 
te komen lopen. Hij kijkt ernstig. 
 ‘Luister,’ zegt hij. ‘Jullie hebben gisteren ook geluisterd naar wat 
de Mahatma zei. Tot nu toe is de tocht zonder problemen verlopen. 
Maar we weten niet wat er vandaag gaat gebeuren. Misschien grijpt 
de regering in. Ik moet daarom twee heel belangrijke afspraken met 
jullie maken.’ Devank en Mikul knikken. ‘De eerste afspraak is dat 
jullie net als de afgelopen weken bij mij in de buurt blijven. Die 
afspraak is vandaag belangrijker dan ooit!’
 ‘Dat begrijpen we,’ zegt Devank zacht. 
 ‘Dan een nog belangrijker afspraak,’ zegt Premal. ‘Als er soldaten 
komen, zijn we weg.’
 ‘Maar…’ begint Mikul. 
 ‘Geen gemaar,’ onderbreekt Premal hem. ‘Ik heb onze en jouw 
ouders moeten zweren jullie niet in gevaar te brengen. We hebben 
onze steun aan Gandhi gegeven door deze wandeling mee te lopen. 
Als we thuiskomen, zullen we geen Engels zout meer kopen en kij-
ken waar we in de buurt zelf zout kunnen maken. We zullen dus 
ongehoorzaam zijn aan de wet zoals de Mahatma van ons vraagt. 

41



Maar we riskeren ons leven niet. Zodra ik soldaten zie, zijn we weg. 
Begrepen?’
 Mikul begrijpt dat het geen zin heeft tegen Premal in te gaan. En 
ook Devank protesteert niet. Nu maar hopen dat het zover niet 
komt!
 Dan is het tijd. Mannen, vrouwen, jong en oud: het strand van 
Dandi staat vol met mensen. Mikul en Devank kijken gespannen om 
zich heen. Er is geen soldaat of politieagent te bekennen. De menigte 
wordt stil. Gandhi loopt in de richting van de zee. Hij gaat door de 
knieën, pakt een dikke korst zout en houdt die boven zijn hoofd. 
 Er gaat een siddering door Mikul heen. Hij heeft het gedaan. 
Gandhi heeft het gedaan. En hij is niet gearresteerd. 

Ook de dagen daarna wordt Gandhi door de politie met rust gelaten. 
 ‘De regering is blijkbaar wat zenuwachtig vanwege de aanwezig-
heid van buitenlandse journalisten,’ denkt Premal. ‘Ze willen niet 
dat het Britse Rijk slecht in het nieuws komt. Gandhi is ook in 
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andere landen populair en het lijkt natuurlijk heel onschuldig: het 
pakken van een handjevol zout.’ 
 Gandhi blijft nog dagen in Dandi. Premal vindt het tijd om terug 
naar huis te gaan. De jongens sputteren tegen, maar de afspraak was 
helder. Ze zouden naar Premal luisteren. 
 ‘Mag ik Gandhi nog groeten?’ vraagt Mikul. 
 ‘Ja!’ zegt Devank enthousiast. 
 ‘Als jullie bij hem kunnen komen,’ zegt Premal. ‘Hij is nooit 
alleen.’
 De jongens lopen naar de plek waar Gandhi een grote groep men-
sen staat toe te spreken. Premal heeft gelijk. Daar komen ze natuur-
lijk nooit bij. Mikul steekt zijn hand omhoog en zwaait. Misschien 
ziet Gandhi het? Lacht hij nu naar hen? Of is het de schittering van 
de zon in zijn kleine brillenglazen die ze zien? 
 ‘Kom,’ zegt Premal. 
 Onderweg zien Devank, Mikul en Premal hoe mensen worden 
opgepakt omdat zij de zoutwet breken. Premal trekt de jongens 
mee als ze te dicht bij de opstanden komen. 
 Eenmaal thuis horen ze van vader wat er de afgelopen dagen in de 
kranten heeft gestaan. Overal hebben mensen zout gemaakt. Dui-
zen den mensen zijn opgepakt. De gevangenissen puilen uit.
 ‘Devank en Mikul,’ zegt Premal op een middag als iedereen weer 
wat is bijgekomen van de lange reis. ‘Gandhi is gearresteerd.’
 ‘Gearresteerd? Maar wanneer dan? Toen wij weggingen, liep hij 
nog vrij rond,’ zegt Devank.
 ‘Ja, maar dat was voor hij de zoutfabriek van Dharasana wilde 
bezetten.’
 ‘Hè? Hoe bedoel je?’
 Dan vertelt Premal over de zoutfabriek. ‘Gandhi vond dat de 
bezetting van de fabriek een goed vervolg was op zijn wandeling naar 
de zee. Hij stuurde daarover eerst een brief naar de Britse onderko-
ning. Maar die werd kwaad en heeft hem laten arresteren en opslui-
ten.’
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 ‘En toen?’ vraagt Mikul met grote ogen. 
 ‘Ongeveer 2500 aanhangers zijn wel naar de zoutfabriek gegaan. 
Daar stonden gewapende mannen op hen te wachten. Ze zijn stuk 
voor stuk tot bloedens toe afgeranseld.’ 
 Nu barst Mikul in tranen uit. ‘Houdt dit dan nooit op? O, het is 
allemaal voor niets geweest.’
 Maar Premal kijkt hem bestraffend aan. ‘Zo mag je niet denken. 
Ben je nu al vergeten wat Gandhi ons heeft geleerd?’
 Maar Mikul loopt boos weg. Hij stampt met zijn voeten in het 
hete zand en voelt de tranen nog branden in zijn ogen. Vader had 
gelijk. Een handjevol zout kan India niet redden van de Britten. O, 
wat voelt hij zich stom. Zes weken lopen voor een handjevol zout. 
Hij had zich toch mee laten slepen. Mikul kruipt in elkaar onder 
een boom en laat zijn tranen de vrije loop. Hij ziet de kleine man 
met de bamboestok weer voor zich. Hij ziet zijn priemende ogen 
achter het kleine brilletje. Hij hoort zijn stem die mensen oproept 
de moed niet op te geven.
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 ‘Hallo?’ hoort Mikul dan zachtjes naast hem. Hij kijkt op. Het is 
de jongen die hij weken geleden bij de pomp tegenkwam toen hij 
daar met zijn broertje Taran was. De onaanraakbare jongen. Hij 
lacht verlegen naar Mikul. ‘Gaat het? Ik hoorde je huilen.’
 Mikul ziet in een flits Mahatma Gandhi voor zich. Hij hoort zijn 
stem: ‘Door deze mensen als oud vuil te behandelen, zijn we geen 
haar beter dan de Britse bezetter. Behandel anderen zoals je zelf 
behandeld wilt worden.’ 
 Dan weet Mikul wat hij moet doen. Hij staat op, veegt zijn tranen 
weg en zegt: ‘Het gaat wel weer. Dank je. Ik heet trouwens Mikul. 
Hoe heet jij?’ En hij steekt zijn hand naar de jongen uit. 
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