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Altyjd maar regen

Laila leunt met haar kin op haar armen over de
reling van de galerij en kijkt hoe de regen naar
beneden valt. Ze zucht en knijpt met haar ogen alsof
ze het door pure wilskracht wil laten stoppen met
regenen. Regen. Dat was een van de eerste woorden
die ze hier leerde. In haar land is regen een zegen,
die zorgt voor groeiende gewassen en glooiende
groene heuvels. Maar hier in Nederland zorgt regen
voor niets anders dan natte voeten, vochtige kleren
en snot uit je neus. Laila rilt van walging. Wat haat
ze dat vieze gesnotter van de andere leerlingen

in haar klas. Net als het lekker stil 1s, begint het
gesnuif en gerochel van snot dat zo via de neus de
mond inloopt en dan wordt weggeslikt, bah.

‘Wat sta je nou te staan? Straks komen we te laat,
yallah? roept Samiaan het einde van de galerij,
bovenaan de trap.

Laila negeert haar broertje en blijft voor zich uit
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Amsterdam, 25 april 1942
Mijn liefste Isa,

Sorry dat ik zo plots vertrok. Praten over Duitsland

1s pynlijk voor mij, zoals je misschien wel begrijpt. Ik
ben vandaag verdrietig gestemd. Ik probeer te lachen
zoals altijd maar het lukt niet. Ik voel te veel. Ik kijk uit
het raam, naar het leven dat daarbuiten maar gewoon
door lijkt te gaan en ik kan wel schreeuwen! Houd op
met leven, stop, al s het maar een minuutje! Kan het
dan niemand iets schelen wat ons wordt aangedaan?
Gelukkig hebben we elkaar. Als wij samen zijn, voel ik
me altijd iets beter.

Soms kan 1k jullie door het raam in jullie woon-
kamer zien zitten. Nu moet je niet denken dat ik je aan
het bespieden ben, maar ik geniet er zo van jullie je
dagelijkse bezigheden te zien doen. Soms zit je moeder
achter de piano. Of ik zie haar jou lesgeven. Hoewel
tk jullie ook weleens ruzie zie maken, kunnen jullie
ook nog steeds samen lachen, ondanks alle ellende. Ik
zie dat jullie wel steeds vaker ruzie hebben. Maar dat
begrijp 1tk wel, gezien de angst en onzekerheid waarin
wij leven. En ik zou elke dag ruzie verkiezen boven de
kille stilte bij ons thuis. Hoewel wi] nog geen honderd
meter byj jullie vandaan wonen, is het een andere
wereld. Ik word gek in dit sombere huis. Het stinkt hier
naar verslagenheid. Soms 1s het alsof mijn ouders al in
het graf'liggen. Maar ik niet. En jij ook niet, gelukkig.



