





STAP 1:

Ontdek pat

JE HETERA
GEWORDEN BENT

Voor je lesbienne wordt, moet je beseften
dat we niet hetera zijn door een of andere
goddelijke wil of natuurlijke oorzaak. We
zijn hetera omdat de hele maatschappij
ons zachtjes onder druk zet, zodat we
uiteindelijk bij een man in bed eindigen
en ervan overtuigd zijn dat we hem graag
zien. De patriarchale maatschappij heeft
zelfs tevergeefs geprobeerd om sommigen
onder ons, transvrouwen, te dwingen om
de rol van de jongen zelf te spelen.

Of het nu gaat om een transitie of
wanneer je jouw seksuele oriéntatie in
vraag stelt, lesbienne worden betekent
dat je afstand doet van kant-en-klare
ideeén en vooroordelen die vooral niet
te veel dingen in vraag stellen — integen-
deel, ze houden ons net tegen om juistere
en mooiere antwoorden te bedenken.

Onze verwachtingen en verlangens
kunnen veranderen omdat ze (toch
deels) constructen zijn, gecreéerd door
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de wereld rondom ons. Die realiteit beinvloedt iedereen,
zowel lesbiennes als biseksuelen of hetera’s, zowel cis-
gender personen als transgender personen. Niemand ont-
snapt aan de socialisatie, iedereen internaliseert de normen,
waarden en denkpatronen van de wereld waar die in leeft.

Wat liefde en seksualiteit betreft, verwacht de maat-
schappij van ons allemaal hetzelfde: dat we ons verhou-
den tot dezelfde norm: de cisheteroseksualiteit.

Bij onze geboorte krijgen we een gender toegeschre-
ven op basis van onze geslachtsdelen. Dat gender wordt
dan gedefinieerd als ‘complementair’ bij het andere
gender, waarmee we verwacht worden samen te leven,
samen te slapen en samen een gezin mee te stichten.

HETEROSEKSUALITEIT,
EEN POLITIEK REGIME

Heteroseksualiteit is geen seksuele voorkeur. Het is
een politiek regime. Deze uitspraak lijkt op het eerste
gezicht nogal abstract, maar ze komt neer op een heel
simpele werkelijkheid: heteroseksualiteit is de hoeksteen
van het patriarchaat.

Heteroseksualiteit gaat niet enkel over een vrouw en
een man die samen slapen, trouwen en mooie kinderen
krijgen. Het gaat niet enkel over liefde, seks en indivi-
duele voorkeuren.

Heteroseksualiteit is een normatief systeem dat
mannen en vrouwen cre€ert en hen als complementair
beschouwt. Met andere woorden, die mannen en vrouwen
kunnen niet anders bestaan dan in verhouding tot elkaar.
Een vrouw is geen echte vrouw als ze niet in verhouding
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tot een man bestaat — dat is precies waarom we niet weten
wat we aan moeten met single vrouwen, behalve ze singles
noemen en ze feliciteren met hoe moedig ze wel zijn.
Een man is ook geen man als hij geen mannelijkheid
uitoefent op een vrouw — en dat is precies waarom men
lacht met gay mannen en zij lang niet als volwaardige
mannen werden gezien.

Heteroseksualiteit wordt aan iedereen opgelegd,
maar de gevolgen zijn heel anders voor mannen dan
VOOI VIouwern.

Mannen moeten dominant zijn. Voor zij die zich
daar niet goed bij voelen, is dat pijnlijk en ongeloof-
lijk gewelddadig. De kindertijd van een kleine jongen
die als ‘meisjesachtig’ wordt gezien, is geen lachertje. In
het algemeen volgen mannen de regels die hen opge-
legd worden, hoe willekeurig die ook mogen zijn. En
ik begrijp hen: het doet minder pijn om een klap uit te
delen dan er een te krijgen.

Van vrouwen daarentegen wordt verwacht dat ze
zich laten domineren. Aangezien weinig mensen het
een leuk vooruitzicht vinden om fulltime slachtoffer
te zijn, moet je ze het idee geven dat dit lot niet alleen
benijdenswaardig is, maar dat er ook geen andere keus is.
Anders kan dit systeem niet in stand blijven. Om dat te
doen, moet je jouw toevlucht nemen tot sociaal bedrog.
En daar komt gedwongen heteroseksualiteit in het spel.
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GEDWONGEN HETEROSEKSUALITEIT

Dit concept is bedacht door Adrienne Rich, een lesbi-
sche theoretica (surprise). In een artikel uit het begin van
de jaren tachtig benadrukt Rich dat lesbiennes overal
bijna volledig onzichtbaar zijn, zelfs in het zogezegde
‘feministische’ corpus. Ze schrijft dat het ‘hoog tijd is dat
we een feministische kritiek ontwikkelen op de gedwon-
gen heteroseksualiteit die zo zwaar op vrouwen weegt”.

Het concept van gedwongen heteroseksualiteit slaat
op het geheel aan sociale normen die heteroseksualiteit
voorstellen als de enige leefbare en wenselijke optie om
een succesvol seks- en gevoelsleven te leiden. Die sociale
normen moeten twee doelen bereiken om effectief te zijn.
Ten eerste moeten ze erin slagen om elk spoor van elk
mogelijk bestaan buiten de heteroseksualiteit uit te wissen.
Ten tweede moeten ze zorgen dat mensen hetera willen
zijn. Dat is een hele opgave, want de realiteit is helemaal
anders: lesbische verlangens en praktijken hebben altijd al
bestaan, en heteroseksualiteit is gevaarlijk voor vrouwen.

De uitdrukking ‘gedwongen heteroseksualiteit’ kan
best overdreven overkomen. De eerste keer dat ik het
zelf hoorde, was ik ook niet volledig overtuigd. Er had
toch niemand een pistool tegen mijn slaap gezet en me
gedwongen om met mannen naar bed te gaan? Maar
langzaamaan begon ik te wennen aan het idee, en ik
begon te beseffen dat zowat alle taal en gewoontes rond
liefde en seks doordrongen zijn van die dwang.

9 Adrienne Rich, Gedwongen heteroseksualiteit en lesbisch

bestaan, Lust & Gratie, jaargang 1, 1981.
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Zo vroeg ik mezelf bijvoorbeeld af, nadat ik wat tijd
had gehad om na te denken, waarom mijn familieleden
er als de kippen bij waren om aan de rest van de fami-
lie te vertellen dat mijn nichtje ‘een lief” had zodra ze
bevriend werd met een jongen, terwijl de meisjes met
wie ze speelde altijd ‘goede vriendinnen’ waren — en dat
alles op een leeftijd waar ze me in elk geval niet matuur
genoeg leek om zelf het verschil tussen vriendschap en
liefde te kunnen maken.

Ik ben ook gaan inzien dat mijn gewoonte om altijd
aan mijn vrijgezelle vriendinnen te vragen of ze ‘een vent’
hadden gevonden niet enkel ongevoelig maar bovendien
ook heteronormatief is: die vraag gaat ervan uit dat vrij-
gezel zijn per definitie tijdelijk is, dat het niet iets kan
zijn wat mensen willen en waarvoor ze kiezen. Die vraag
impliceert dat je enkel samen kan zijn met een man, dat
het exclusief moet zijn, dat je moet samenwonen en een
stabiele relatie moet hebben. Alle andere vormen van
relaties worden helemaal onzichtbaar gemaakt.

Nog een voorbeeld: ik ben kritisch beginnen kijken
naar elk discours dat de opofferingen die vrouwen voor
hun man/vader/broer/kind doen ophemelt. Moeder zijn,
waarom ook niet? Maar waarom leggen we altijd de
nadruk op de schoonheid van gebroken levens? Waarom
kunnen we niet samen nadenken over oplossingen, zodat
de vrouwen/dochters/zussen/moeders zichzelf niet meer
hoeven op te offeren?

Ik moet toegeven dat ik het meeste van slag was toen ik

besefte dat het merendeel van de films en boeken die ik
leuk vond simpele en bijna lachwekkende propaganda
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voor heteroseksualiteit zijn. In die werken, Hollywood-
films, Franse literatuur of Russische klassiekers, wordt
de liefde tussen een man en een vrouw altijd voorge-
steld als de ultieme vorm van de emotionele band. Die
voorstelling is verre van representatief voor mijn eigen
ervaring van het heteroseksuele koppel. Mijn ervaring
was minstens even frustrerend als bevredigend.

Maar echt: hoeveel films en boeken eindigen wel niet
met een man en een vrouw die samenkomen, met de
impliciete belofte van een stralende toekomst, zonder
ooit de echte problemen te benoemen die elke vrouw
die samen is met een man in haar leven tegenkomt? We
praten in fictie zelden over de mentale last die vrouwen
met zich meeslepen, de emotionele onvolwassenheid van
alle mannen voor wie we gratis psychologen worden,
noch over de arrogante houding waarmee veel mannen
‘serieuze’ zaken bespreken.

En zelfs wanneer het liefdesverhaal niet centraal staat
in het verhaal, bevat toch elk cultureel werk minstens
één mooie heteroseksuele en volkomen ongeloofwaar-
dige romantische verhaallijn.

Er zijn daarentegen bijna geen lesbiennes op het
scherm te zien, en er waren er nog minder toen ik klein
was. Ik ben opgegroeid in een wereld waar lesbiennes
gewoon niet bestonden.

In meer recente werken komen vaak niet-heterosek-
suele relaties voor als een manier om een queer publiek
aan te trekken, maar ze worden nooit echt ontwikkeld
tot een volledige verhaallijn: dat noemen we queerba-
ting (van het Engelse werkwoord 7o bait, ‘lokken’). Die

praktijk verzekert producenten van een groot publiek
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zonder dat ze het risico moeten nemen om een verhaal
te vertellen dat zich al te duidelijk buiten de heterosek-
sualiteit bevindt.

Je zou hiertegen kunnen inbrengen dat er toch een
paar rollen bestaan, in een handvol films. Zeker. Dat is
een schrale troost: de kans dat je die werken toevallig
tegenkomt, is niet zo groot, en wanneer er dan lesbische
relaties worden opgevoerd, wordt hun leven vaak bena-
derd vanuit een paternalistische hoek, een beetje van ‘oh
la la, wat is het moeilijk om met homofobie om te gaan’.

In een artikel uit januari 2022 vat Constanza Spi-
na het goed samen: lesbische relaties worden meestal
afgebeeld op een manier die tegelijk simplistisch en
minachtend is, en als kers op de taart krijgen ze vaak
ook nog eens een tragisch einde. Lesbiennes zien zich-
zelf gereduceerd worden tot een reeks zinloze clichés:
‘geile roofdieren (Chloé van Atom Egoyan, 2009; Rebe-
cca van Alfred Hitchcock, 1940), lachwekkende buzch'
(Gazon maudit van Josiane Balasko, 1994), “dead lesbian

10 www.nylon.fr/la-pop-culture-a-t-elle-peur-des-happy-ending-
lesbiens

11 Een butch lesbienne (van het Engelse butcher, slager) is een
lesbienne wiens uiterlijk overeenkomt met codes die we tradi-
tioneel met mannelijkheid associéren (korte haren, ruitieshemd,
platte schoenen...). Omgekeerd is een femme lesbienne (van
het Engelse feminine) iemand die past binnen de stereotypes
die we met vrouwelijkheid associéren: lange haren, make-up,
hakken... Die identiteiten zijn ontstaan in de lesbische arbei-
dersmilieus van de Tweede Wereldoorlog en zijn vaak geher-

interpreteerd in de loop der tijd.
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syndrome”?, waarbij geliefden tragisch gescheiden wor-
den van elkaar (Portrait de la jeune fille en feu van Céline
Sciamma, 2019; La Belle Saison van Catherine Corsini,
2015), zijn-ze-geliefden-of-beste-vriendinnen (Bend I¢
Like Beckham van Gurinder Chadha, 2002).” Alles bij
elkaar spelen lesbiennes ‘clowns’, ‘gestoorde wijven’ of
simpelweg ‘vrouwen die doodgaan op het einde’.

Aan de ene kant, de passionele kus met op de achter-
grond een zonsondergang en de belofte van eeuwig geluk;
aan de andere kant, de eenzame dood, tragisch of belache-
lijk: de keuze is snel gemaakt. Eender welk weldenkend
mens besluit hieruit dat het beter is om hetera te zijn.

GEEN ‘HETEROSEKSUEEL
COMPLOT’, WEL EEN ZEER
REELE PATRIARCHALE OVERHEERSING

Wanneer we spreken over gedwongen heteroseksualiteit,
gebruiken we soms uitdrukkingen die doen denken aan
complottheorieén. Bijvoorbeeld door het patriarchaat
te verpersoonlijken, alsof het gaat over een denkend,
autonoom wezen, of door uitspraken te doen zoals ‘het
patriarchaat vermoordt ons’ of ‘het heteropatriarchaat
heeft vrouwen altijd al gefolterd’.

Ik vind het dus heel belangrijk om te verduidelijken
waar ik het concreet over heb wanneer ik praat over het
‘patriarchaat’.

12 ‘Dode-lesbienne-syndroom’, of de opvallende trend waarbij

het lesbische personage telkens vroeg sterft.
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Er bestaat geen wereldraad van cisgender heteroman-
nen die regelmatig samenkomen om te beslissen welke
nieuwe marteling ze geseksiseerde personen deze keer
zullen aandoen. Of nee, eigenlijk bestaan er heel veel,
met veel verschillende gezichten, over de hele wereld:
kijk bijvoorbeeld maar eens goed naar de foto’s van de
deelnemers aan de politiek of aan economische inter-
nationale toppen, en je zal zien dat we bijna exclusief
geregeerd worden door witte mannen.

Maar de constructie en het onderhoud van het hete-
ropatriarchaat zijn verspreid over meerdere duizenden
jaren en volgen een complexe historische logica. Ze zijn
niet het resultaat van één bewuste keuze, maar van vele
beslissingen, door miljoenen mensen, door de geschie-
denis heen, ondersteund door specifieke structuren van
economische productie en politieke instellingen.

In Oost-Europa, bijvoorbeeld, is de katholieke kerk
lang een belangrijke steun geweest voor zij die vrouwen
tot slaaf wilden maken. Dat gebeurde in het bijzonder
door hen van pseudotheologische argumenten te voor-
zien (argumenten gebaseerd op een oneerlijke lezing
van religieuze teksten, maar dat is een ander verhaal). In
mindere mate doet ze dat vandaag trouwens nog altijd.

Wat ik probeer te zeggen is dat het patriarchaat geen
abstract en onoverwinnelijk monster is: het is het resultaat
van concrete beslissingen, genomen door specifieke instel-
lingen en personen, en het wordt op een even concrete
manier bestreden, door ontelbare mensen en organisaties.
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‘MAAR... HETEROSEKSUALITEIT,
DAT IS NATUURLIJKY

Vaak wordt het zogezegde ‘biologisch natuurlijke’ karak-
ter van de menselijke seksualiteit als argument gebruikt
tegen het idee dat gender een sociaal construct is. Er zijn
immers mannen, er zijn vrouwen, ze moeten paren om
de menselijke soort verder te zetten, en voila. Volgens
die redenering zouden we dat we met z'n allen geob-
sedeerd zijn door heteroseksualiteit kunnen verklaren
doordat het over een meerderheid gaat, over natuurlijke
en onveranderlijke wetten.

Ik snap dat dit tegenargument erg logisch en een-
voudig kan lijken, en vind het belangrijk om erop te
antwoorden.

Noch ik, noch eender welke andere feministische the-
oretica ontkent de diversiteit van menselijke geslachts-
organen. En we weten goed dat het vaak mogelijk is om
mensen op basis van hun uiterlijk op te delen in twee
categorieén, die we doorgaans ‘vrouwelijk’ en ‘mannelijk’
noemen. We zijn er ons ook wel degelijk van bewust
dat er verschillende voortplantingscellen nodig zijn om
bevruchting te doen plaatsvinden en de geboorte van
een mens mogelijk te maken.

Ik benadruk: niemand zegt het tegenovergestelde.

Maar in de genderstudies zijn verschillende nuances
te vinden.

Enerzijds bestaan er, vanuit een strikt ‘biologisch’
standpunt — voor zover we dat duidelijk kunnen onder-
scheiden van het sociale — mensen die niet in een van die
twee categorieén passen: intersekse personen. Volgens de

STAP 1 38



vereniging Intersex Campaign for Equality, die intersekse
personen samenbrengt met als doel om voor hun rechten
op te komen, zou 1,7 procent van de baby’s intersekse
baby’s zijn." Vandaag worden intersekse baby’s kunst-
matig een van de twee maatschappelijk erkende genders
toegekend, door complexe operaties, die soms gevaarlijk
zijn en zelfs grenzen aan verminking. Dat doen ze zonder
dat er ook maar een deftige medische reden is die het
rechtvaardigt — de echte reden van de interventies lijkt
de paniekerige angst te zijn die non-binaire kinderen bij
de maatschappij teweegbrengen. Dat we pasgeboren kin-
deren liever verminken dan gewoon hun bestaan buiten
de binariteit van gender te erkennen, toont aan hoezeer
heteroseksualiteit een ideologie is, en niet enkel een prag-
matische positie die gestoeld is op een biologische realiteit.

Daarbij, als we proberen om op een pragmatische
manier naar de normen en waarden die gelinkt zijn aan
gendercategorieén te kijken, is het duidelijk dat ze veel
verder gaan dan de praktische gevolgen die het hebben
van een bepaalde vorm en grootte van genitalién met
zich meebrengt. Waarom moet een vulva hebben van-
daag noodzakelijk samengaan met lange haren hebben,
niet te luid praten, niet te snel lopen en je schaam-
haar scheren? Waarom moet iedereen met een penis
van voetbal houden en bulderlachen en een volle bos
schaamhaar hebben?

13 Dit cijfer is gebaseerd op wetenschappelijke studies en wordt
besproken in een kort artikel dat online te vinden is: www.

intersexuality.com/how-common-is-intersex-in-humans
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Hetzelfde geldt voor het ouderschap: dat je ver-
schillende geslachtscellen nodig hebt om een kind op
de wereld te zetten, betekent niet per se dat de twee
ouders tientallen jaren samen onder een dak moeten
leven. Het bewijs daarvoor? Er hebben in het verle-
den andere, erg verschillende modellen bestaan, ook in
oosterse samenlevingen. Om een beeld te krijgen van
hoe zo'n niet-heteronormatief ouderschap er vandaag
zou kunnen uitzien, kan je de laatste pagina’s lezen van
de publicatie van Juliet Drouar, waar ik eerder al naar
verwees, Sortir de I’hétérosexualité.

De feministische theorie biedt nog een iets subtielere,
maar ook zeer essenti€le nuance. De categorieén ‘manne-
lijK’ en ‘vrouwelijk’ zijn zo verweven met de mannelijke
overheersing dat het zelfs niet mogelijk is om een hel-
der onderscheid te maken tussen de natuur of biologi-
sche sekse enerzijds, en de cultuur of het sociale gender
anderzijds. De manier waarop men een onderscheid
heeft gemaakt tussen vulva’s en penissen (en ik zeg het
nog eens, die is in strijd met de biologische realiteit van
veel mensen) is al een sociale daad van gegenderd onder-
scheid. Er is met andere woorden geen natuurlijk ‘leeg
canvas’ waarop we het sociale gender getekend hebben
(gendernormen ‘mannelijk’ en ‘vrouwelijk’). Beslissen
over de pseudobiologische achtergrond is op zich al een
sociaal feit.

Dan is er ook nog de verwijzing naar de ‘natuur’,
waarbij men altijd aanhaalt hoe ‘bij zoogdieren de
vrouwtjes zich altijd over de kinderen ontfermen, dat
is gewoon normaal’. Dat is zo'n slecht argument dat
ik zelfs niet weet waar te beginnen. De ‘natuurlijke’
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