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Ik had me nooit gerealiseerd hoeveel tijd het schrijven van een 

boek neemt. En hoeveel tijd je dus alleen doorbrengt. Mijn man 

ook niet. Zonder zijn goede humeur, uitgebreide maaltijden en 

vooral alle ruimte en tijd die ik nodig had, was dit boek er niet 

gekomen. Norvin, met dank, en al mijn liefde.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dit is een roman. Het zou niet juist zijn dit boek anderszins te 
beschouwen. Hoewel sommige personen werkelijk bestaan hebben, 
zijn andere personen verzonnen. Veel gebeurtenissen echter hebben 
werkelijk plaats gevonden. Ik heb me bij de beschrijving ervan zo 
nauwkeurig mogelijk aan de huidige bekende feiten gehouden. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

i don’t pay attention to the 

world ending. 

it has ended for me 

many times 

and began again in the morning. 

(Nayyirah Waheed)  
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INLEIDING 

 

Heelal, tijdloos 
 Net als het voorgaande boek ‘De ziel als vrouw’ begin ik ook dit boek 
met de constatering dat al het leven zoals wij dat kennen eigenlijk is 
ontstaan als een spel. Het levensspel. Dit spel bleek zo verslavend dat 
we er allemaal aan meededen. We kregen er niet genoeg van. Dat was 
niet erg, we hadden immers alle tijd van de wereld. Voor ons is 
duizend jaar niets! Het is als een bries die de dennen in een 
duinlandschap laat ruisen, als een golf die een zwemmer optilt, 
meeneemt en weer laat zakken, als een ochtendlied gezongen door 
een spotlijster. Duizend jaar is als de genietingen van een vakantiedag, 
als de vreugde van een stralende zonsopgang, als het kijken naar een 
volle maan aan een wolkeloze nachthemel. Wij zielen hebben geen 
clou van ‘tijd’. Alleen door mens te zijn kunnen wij ‘tijd’ ervaren. Net zomin als de mens het begrip ‘eeuwigheid’ kan doorgronden, tikken 
voor zielen de seconden weg. Wij zíjn de tijd, we ervaren het niet. Om 
te ervaren, moeten wij een menselijk lichaam aannemen.  

 
Ik ben een oude ziel en ik bevind me met vele honderden, soms vele 
duizenden andere zielen in de tijdloosheid. Het is onze taak om het 
heelal te verzorgen, te bewaken en te (re)creëren. Voordat we ons spel 
hadden, bestond voor ons alleen de communicatie. Als wij 
communiceerden, reikten wij met onze gedachten naar die van 
anderen en onze gedachten voegden zich samen. Het zag er van 
buitenaf ongeveer uit alsof verschillende kleine energieveldjes 
samensmolten en één werden. Hierdoor kenden wij elkaar zoals we 
onszelf kenden.  
 
Na de grootse ontdekking van ons levensspel is de manier waarop we 
met elkaar omgingen flink veranderd. Het communiceren werd 
minder, anders, want gedeelde ervaringen werden belangrijker. Het 
spel vroeg al onze aandacht. Sommige zielen speelden af en toe mee, 
anderen, zoals ik, werden hartstochtelijke deelnemers en konden er 
niet genoeg van krijgen. Er is echter geen enkele ziel in het heelal 
meer te vinden die niet minimaal drie keer heeft meegedaan aan het 
levensspel. 
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Het is niet meer bekend welke zielen er precies mee begonnen zijn. 
Het was een groep ondernemende zielen, die zich afvroeg hoe het zou 
zijn om niet alleen over de wateren te zwéven maar het water te 
wórden. Zij probeerden het uit en verschoven uit hun eigen dimensie 
in de dimensie van water. Laaiend enthousiast kwamen ze naar ons 
terug, vol herinneringen aan golven, golfbrekers, stromingen, eb en 
vloed. Ze hadden ervaringen opgedaan. Natuurlijk wilden we dat allemaal uitproberen, en omdat ‘water zijn’ snel verveelde, creëerden 
we andere natuurverschijnselen om ervaringen mee op te doen, zoals 
rotsen, aarde en zand, maar ook wind, zonlicht en bliksem.  
 
De eerste ziel die een levend wezen creëerde en diens dimensie 
aannam, maakte ook als eerste het hele proces door van ontstaan, 
opgroeien, aftakelen en sterven. Zijn creatie was een olijfboom, dat 
herinner ik me nog goed. Voor die zeldzame prestatie hebben wij hem geëerd door hem een naam te geven: Jahweh, hetgeen betekent ‘ik ben die ik ben’. Vervolgens wilden wij dit allemaal uitproberen natuurlijk. Ons creatieve proces heeft zelden zo’n opleving gekend. Door het 
heelal heen ontstonden er levende wezens, van alle soorten, maten en 
kleuren, waarvan wij de dimensie aannamen om ervaringen op te 
doen.  
 
Zo is het levensspel ontstaan, waarbij het verschuiven van de ene dimensie naar de andere ‘reïncarnatie’ werd genoemd. 
 
Eén van de fijnste aspecten aan het spel is dat er weinig spelregels 
zijn. De eigen creativiteit wordt alle ruimte gelaten. Er zijn twee 
wetten geformuleerd waar iedereen zich aan te houden heeft en 
verder ben je vrij om te spelen hoe en wanneer je wilt.  
 
De eerste wet is de Wet van Liefde: 
Gij zult uw schepping liefhebben met heel uw hart.  

 
De wet lijkt eenvoudig, echter de consequenties ervan hebben 
meegeholpen om het levensspel uitermate boeiend te maken. Het 
vereist namelijk dat je je schepping de vrijheid geeft om te kiezen. Ook 
als je schepping ervoor kiest om jou, zijn ziel, niet te kennen.  
 



7 

 

De tweede wet, de Wet van Karma, ontstond uit de eerste. Op het 
moment namelijk dat een creatie kan kiezen ontstaat er dualiteit: er 
wordt gekozen tussen het ene of het andere, tussen goed of kwaad en 
een creatie dient in deze keuze alle vrijheid te krijgen. Deze wet 
schreef het volgende voor:  
Een keuze voor het goede zal goede gevolgen geven, een keuze voor het 

kwade zal kwade gevolgen geven; de gevolgen zullen bij u terug komen.  
 
Omdat gevolgen van daden niet aan tijd gebonden waren en in elk 
opvolgend leven terug konden komen, had ook deze wet uiterst 
boeiende consequenties voor ons zielen. 
 
Het doel van het levensspel is vanaf het begin hetzelfde gebleven: 
ervaringen opdoen en deze ervaringen delen in eenheid van zielen 
onderling. 
 
Zoals gezegd werd het levensspel razend populair. Steeds meer zielen 
deden mee, waardoor er steeds meer creaties ontstonden, allen met 
hun eigen vrijheid om te kiezen voor goed of kwaad. Om een en ander 
logistiek gezien nog enigszins in de hand te kunnen houden, besloten 
we om een extra element aan het spel toe te voegen: Het Groepsdoel. 
Samen met meerdere zielen werd je geacht een groep te vormen, een 
plan op te stellen, ervaringsdoelen vast te stellen en afspraken te 
maken. Vervolgens reïncarneerde de groep in dezelfde periode naar 
dezelfde dimensie om gezamenlijk ervaringen op te doen.  
 
Voor mij was Aarde vanaf het begin een speciale, geliefde planeet. De 
natuur was van een zeldzame schoonheid en onze 
natuurverschijnselen kwamen er goed op uit. Daarbij waren mensen 
uniek gecreëerd. Mensen hadden vrijwel geen telepathische gaven 
meegekregen, maar wel een sterke wil die uitsluitend op henzelf was 
gericht. Hierdoor werd het leven op aarde voor zielen een uitdagende 
klus, waarmee je veel ervaringen kon opdoen. Avontuurlijke zielen, 
zoals ik, kozen vrijwel altijd voor een leven op aarde.  
 
Ikzelf vond het prettig om speciale redenen te bedenken om weer te 
reïncarneren. Sinds de regel van het groepsdoel was ingevoerd werkte 
ikzelf ook graag met eigen doelstellingen. Het gaf richting aan je 
ervaringen. In het voorgaande boek ‘De ziel als vrouw’ vertelde ik dat 
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ik mezelf tot doel had gesteld om de gewoonte ‘jaloezie’ te 
doorgronden. Jaloezie is een heftige gewoonte, voortkomend uit een 
diepgeworteld gevoel van minderwaardigheid, die vele vormen aan 
kan nemen en niet zomaar is overwonnen en verdwenen. Het was 
mijn bedoeling om in verschillende levens, net zoveel als nodig 
zouden zijn, alle aspecten van deze gewoonte te leren kennen en te 
ervaren. En dan ging het mij niet om de withete, verterende jaloezie 
die iemand van zijn zinnen berooft. Nee, het ging mij om de stille 
aanwezigheid van jaloezie, als de wortel die elke gedachte laat 
groeien, als de bodem van elke daad, als de allesomvattende 
aanwezigheid achter elk streven. Jaloezie die flinterdun maar 
tegelijkertijd indringend aanwezig is. Jaloezie die, zonder dat de 
persoon het doorheeft, zijn of haar leven richting geeft. Als daarbij de 
jaloezie door zou slaan naar een vernietigende kracht was dat mooi 
meegenomen, dat zou mij alleen maar unieke ervaringen geven. Maar 
in eerste instantie ging het mij vooral om de subtiele werking. 
 In ‘De ziel als vrouw’ vertel ik over twee vrouwen door wie ik diverse 
vormen van jaloezie leerde kennen. De ervaringen die zij mij lieten 
opdoen waren uniek. Aeryse leefde van 1173 tot 1207 als kathaarse in 
de Languedoc. Murielle werd in 1422 geboren in Constantinopel, maar 
door haar huwelijk met Juliano uit Florence leefde ze tot haar dood 
afwisselend in Florence en Rome. Beide vrouwen waren intelligent in 
een wereld die geregeerd werd door mannen en waarin te weinig 
ruimte werd gelaten voor vrouwelijke intelligentie. Beide vrouwen 
presteerden het om hun onredelijke jaloezie om te vormen naar 
werkbare ambitie. Beide vrouwen leverden fors in om hun dromen te 
bereiken. Aeryse moest haar baby afstaan om haar positie als abdis te 
kunnen behouden. Murielle trouwde met iemand waar ze niet van 
hield om haar droom te volgen en arts te worden.  
 
Gewone levens. Niets bijzonders. Vele mensen maken min of meer 
dezelfde dingen mee. Toch leerde het mij hoe jaloezie in praktijk 
werkte. Die ervaringen waren mijn het doel. Ik kon terugkijken op 
twee geslaagde levens.  
 
Hetgeen mij nieuwsgierig maakte naar een leven als man, worstelend 
met jaloezie. De twee groepszielen met wie ik al twee levens lang in 
nauwe verwantschap was opgetrokken, bleken een goede match voor 
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mij. Toen ze mij meevroegen voor een volgende incarnatie, stemde ik 
direct met hen in. Gedrieën besloten we ons opnieuw aan te sluiten bij 
een uitdagend groepsdoel.  
 
Slavernij had vanaf de eerste mens bestaan, vanaf het moment dat 
mensen bij elkaar waren gaan wonen om samen te overleven en zich 
samen teweer te stellen tegen andere, vijandelijke stammen. 
Eeuwenlang had slavernij hetzelfde, onveranderde gezicht gehad: 
mensen verkochten anderen als oorlogsbuit, misdadigers werden 
verkocht om boete te doen voor hun vergrijpen, of mensen verkochten 
zichzelf om schulden af te lossen. Soms verkochten ouders hun 
kinderen omdat ze niet voor hen konden zorgen.  
 
We wisten dat er een nieuwe tijd zou aanbreken, een tijd waarin het 
gezicht en de betekenis van slavernij volledig zou veranderen. Hieraan wilden wij met z’n drieën meedoen. We besloten ons aan te sluiten als 
actieve leiders. We namen daarmee de verantwoording op ons om de 
veranderingen persoonlijk in gang te zetten, in plaats van ze slechts te 
ondergaan.  
 
Voor mijn persoonlijke doel was dit een belangrijk gegeven. Behalve 
een man met een jaloerse inborst diende ik ook een leider te worden. 
Dit vereiste nog even wat coördinatie, want hoe kreeg ik het voor 
elkaar om een jaloers leider te worden? Welke eigenschappen waren 
daarvoor nodig? Zorgvuldig maakte ik mijn plan op en bepaalde de 
omgeving, mijn geboorteplaats, mijn ouders en mijn plek in het gezin.  
 
In gedachte zag ik mezelf voor me als degene die ik zou worden, als 
man, leider, oudste zoon, geboren uit twee onervaren ouders in een 
achtergebleven dorp. Geen handicaps, geen verborgen gebreken, maar 
juist dominant en zeker van mezelf. Charisma? Nee, geen charisma. 
Juist het ontbreken ervan zou leiden tot een persoonlijke strijd om 
toch die beoogde leider te kunnen worden. En om er zeker van te zijn 
dat mijn schepping de strijd zou aangaan, voorzag ik hem van een 
forse hoeveelheid zelfoverschatting.  
 
Het was in deze combinatie dat in 1536 Mbaimba werd geboren, in 
een klein dorp aan een middelgrote rivier diep in het zuidwesten van 
Sierra Leone. 
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Mbaimba 

 
 
 
 
 
 

Do not seek too much fame 

But do not seek obscurity 

Be proud 

But do not remind the world of your deeds 

Excel when you must 

But do not excel the world 

Many heroes are not yet born 

Many have already died 

To be alive to hear this song is a victory 

(Old west African song lyrics – Jackie Leven) 
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Sierra Leone, 1529 
 
Als Enyona met vragen zat, liep ze naar de grote mangoboom achter 
haar huis om met haar grootmoeder te praten. Haar grootmoeder was 
overleden toen ze een kind was en had op haar sterfbed tegen haar gezegd: ‘Kindlief, als je ergens mee zit waar je mijn hulp bij nodig hebt, 
ga dan naar de grote mangoboom achter je huis en offer iets wits. Ik 
zal er zijn en je influisteren wat je moet doen’. 
 
Enyona had veel van haar grootmoeder gehouden en had voor haar 
gezorgd toen zij ziek werd. Ouma, zo noemde Enyona haar. Toen 
Ouma nog leefde had ze Enyona vaak bij zich geroepen om haar te 
vertellen over alle geesten die in de bossen rondom hen woonden en 
die de mensen aan mochten roepen als ze hulp nodig hadden. Ouma 
zelf zou ook weldra een geest zijn, zei ze, maar ze beloofde Enyona dat 
zij haar verdere leven dicht bij haar zou blijven. En dat deed ze. Toen 
Ouma gestorven was zag Enyona haar vaak en praatte dagelijks met 
haar. Ouma gaf haar raad in alledaagse dingen en Enyona volgde het 
op.  
 
Naar de mangoboom ging ze alleen als ze grote problemen had. 
Gelukkig had ze die niet vaak. Het offeren van iets wits onder de 
mangoboom was voor speciale gelegenheden. 
 
Toen Mawunyo en zij elkaar hadden leren kennen en liefde voor 
elkaar hadden opgevat waren de oudsten van het dorp bij hen 
gekomen. Ze waren het niet eens geweest met het voorgenomen huwelijk. ‘Mawunyo en Enyona zijn niet voor elkaar bestemd’, zeiden 
ze. Nee, logisch dat ze dat zeiden. Enyona wist dat een van de 
dorpsoudsten zijn zinnen op haar had gezet als zijn nieuwe, mooie, 
jonge vierde vrouw. Blijkbaar had hij behoefte aan nieuw bloed, 
omdat hij zijn andere vrouwen en hun gekibbel zat was. Daarbij waren 
zijn eerste én tweede vrouw ziek, konden moeilijk meer lopen en zou 
zij als jonge sterke vrouw haar rol als verpleegster moeten innemen. Overdag verpleegster en werkpaard voor de drie vrouwen, ’s nachts 
speelgoed voor de man.  
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Dit was nu zo’n moment dat ze de raad van Ouma echt nodig had. 
Daarom was ze samen met Mawunyo naar de mangoboom toegelopen 
en hadden ze Ouma om raad gevraagd: ‘Ouma, de oudsten denken dat 
ze alles mogen zeggen. In naam van de goden regelen ze ons hele 
bestaan.’ Ze hadden vijf grote witte eieren bij zich gehad, een witte 
veer en een kruik zoet helder water om aan Ouma te offeren. Samen 
waren ze naar de mangoboom gegaan en hadden plechtig hun offer 
neergelegd en gevraagd wat zij moesten doen. Hand in hand hadden 
zij hun gebeden naar haar gezonden, tot ze achter hen in het 
struikgewas iets hadden gehoord. Het was een witte duif, die in de 
doorntakken vast zat. Ze hadden de takken gebogen tot de duif vrij 
kon komen en weg kon vliegen. Enyona en Mawunyo begrepen dat 
hiermee Ouma hen haar zegen had gegeven.  
 
De goden zij dank waren haar vader en moeder op haar hand geweest. 
Enyona was namelijk de oudste van vier dochters. Haar ouders 
hadden geen zonen van de goden gekregen. Dus waren zij blij met het 
vooruitzicht een jonge, sterke zoon in huis te krijgen. Dat was voor 
hen gunstiger, met al die dochters, dan dat ze Enyona kwijt zouden 
zijn aan een oude afgeleefde bok verderop in het dorp. Ook al betrof 
het een dorpsoudste en sprak hij dagelijks met de goden. Haar vader 
had daarom het huwelijksaanzoek van de dorpsoudste namens 
Enyona geweigerd. 
 
 Na de weigering van haar vader, waarbij hij omstandig verhaalde van 
de witte duif die zijn overleden moeder hen als zegen voor hun 
samengaan had gestuurd, kwamen de oudsten opnieuw samen en 
besloten om eveneens hun zegen te geven. Als doorslaggevende reden werd genoemd dat Enyona’s ouders geen zonen hadden en met 
Mawunyo de kans kregen om een zoon in huis te mogen 
verwelkomen. Dat werd ieder gezin gegund, een zoon die voor de 
ouderen kon zorgen. Maar de onderliggende reden was dat de oudsten 
niet tegen de wens van Ouma durfden in te gaan. Ze hadden Ouma 
allemaal gekend als een wijze vrouw en durfden het risico niet aan dat 
zij bij hen zou komen spoken. 
 
Zo werd Mawunyo opgenomen in Enyona’s ouderlijk huis en vormden 
zij samen het begin van een nieuw gezin. Ze waren gelukkig. Mawunyo 
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hielp haar vader met de dagelijkse werkzaamheden, repareerde het 
hek rond de kraal, maakte een stuk grond naast de hut van haar 
ouders schoon en bouwde daar voor Enyona en hem een nieuwe hut. 
Enyona hielp haar moeder met de moestuin en de rijstvelden, de 
kippen en de geiten en toen haar eigen hut klaar was, plantte ze een 
mangopit voor een nieuwe mangoboom in nagedachtenis van haar 
grootmoeder. 
 
Binnen een jaar werd hun oudste zoon geboren. Ze waren zo gelukkig, 
de zegen van de goden was haast tastbaar in hun hut aanwezig. Om 
aan hun geluk uiting te geven, wilden ze hun zoon een mooie, 
krachtige naam geven. Ze gingen met hem plechtig naar de 
mangoboom, met een paar witte eieren, een paar mooie witte 
schelpen, een witte bloem van de magnolia en een kommetje van Enyona’s melk om te offeren aan Ouma en haar te vragen hun zoon te 
zegenen en een naam te geven. Terwijl zij hun zoon omhoog hielden 
naar de geest van haar grootmoeder, viel er een witte veer uit de 
takken van de mangoboom naar beneden. De veer viel langs hun 
hooggeheven zoon en raakte zijn hoofdje in de val. Dat betekende dat 
hun zoon Mbaimba moest heten. Free spirit, net als een veer. Een veer 
immers stond voor het vermogen om je vrij te bewegen door het 
leven. Daarnaast werd een veer ook gezien als symbool voor 
bescherming. Voor Mawunyo en Enyona was het duidelijk: hun zoon 
zou door Ouma zelf beschermd worden. 
 
Hun familieleden en buren hadden hun hoofd geschud om de overmoed om een klein kind zo’n klinkende naam te geven. Riep je 
daarmee niet de afgunst van de goden op? Goden werden gemakkelijk jaloers, dat wist iedereen en het bezit van zo’n naam zou een hele 
familie in het ongeluk kunnen storten. Of, en dat was ook een reële 
mogelijkheid, het kind overleefde het eerste jaar niet omdat de goden hem z’n naam niet gunden.  
 
De oudsten van het dorp waren weer bij Enyona en Mawunyo langs gegaan. ‘Jullie hebben je zoon een verkeerde naam gegeven’, zeiden ze 
tegen hen. Enyona keek hen van opzij aan maar zei niets. Mbaimba. 
Zeker was het een aparte naam. Ze moest er zelf ook aan wennen, had 
nog nooit iemand ontmoet die zo heette. Het was gevaarlijk, om een zoon zo’n mooie naam te geven, dat wist iedereen. Aan de andere kant, 
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Ouma wist wat ze deed. Misschien had ze zo’n rijke naam nodig om 
het kind rijkelijk te kunnen zegenen. Wie kent de beweegredenen van 
de goden? 
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Mbaimba bleef Mbaimba. Maar hoewel het een prachtige naam was, 
bleek het geen succes in het dagelijks leven. In de derde nacht van Mbaimba’s bestaan, de derde nacht dat hij zijn moeder wakker hield 
met onafgebroken gehuil en gejammer, werd er bruut een einde 
gemaakt aan zijn verheven start door zijn vader, die zich ten einde 
raad over zijn huilende zoon boog en riep: ‘En nu is het verdikkeme over!! Mawo. Kop dicht!!’. Zijn moeder moest even lachen. Mawo was een krachtterm die in hun taal zoveel als ‘jeminee’ of ‘godallemachtig’ 
betekende. Ze pakte de baby uit zijn wiegje, hielde hem dicht tegen zich aan en prevelde: ‘Mawo, stil nu maar. Het is goed m’n kind’. En of 
het nu door de naam kwam of doordat Mbaimba zelf ook moe was 
geworden van zijn gehuil, hij was voor het eerst van zijn leven stil en 
keek met grote natte ogen om zich heen. 
 
Mawo groeide op in een klein tropisch sprookjesland. De streek waar 
hij woonde werd Makeni genoemd, een flink dorp aan de Rokel rivier 
met kleinere nederzettingen in het achterland. Makeni was net iets 
landinwaarts aan de kust van Sierra Leone gelegen, aan de rand van 
het tropische regenwoud. De nederzetting waar Mawo in woonde was 
een oase van rust. De grond was vruchtbaar, overal groeide bloemen 
en fruitbomen, warme zon en koele regenbuien wisselden elkaar in 
een prettige regelmaat af, de mensen kenden elkaar en waren 
vriendelijk en hardwerkend.  
 
Het feit dat het dorpje geïsoleerd lag ten opzichte van de rest van de 
wereld bleek de grootste zegen. De bevolking had geen last van de 
oorlogen die in het noorden in Europa werden uitgevochten. Ze wisten 
niets van de expansiedrang van Spanjaarden en Portugezen. Ze 
hadden zelfs geen last van de oorlogszuchtige Mani of Ashanti, die 
vanuit het zuidoosten op zoek waren naar geld en macht en het 
westelijke deel van Afrika in hun greep namen, dorpen overvielen, 
huizen in brand staken en zowel mannen als vrouwen als slaaf 
verkochten op de markten aan de kust of in Timbuktu. Het dorp lag 
tussen twee grenzen die vreemden buiten hielden: in het oosten de 
bergen achter het regenwoud en in het westen de zee.  
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Hun leven bestond uit het zaaien en oogsten van rijst, pinda’s, mais en 
cassave, het maken van bootjes uit boomstammen en gereedschap 
voor het vangen van vis en het kweken van kruiden, groenten en fruit. 
Daarnaast werd hun leven voor een groot deel bepaald door religieuze 
handelingen om zowel hun voorouders als hun eindeloze hoeveelheid 
goden gunstig te blijven stemmen. Dag en nacht waren de 
dorpelingen, naast hun dagelijkse werkzaamheden, bezig met bidden, 
zingen, aanroepen, neerknielen, offeren en eren. Immers, elk moment 
kon een god, godin of voorouder besluiten dat ze tekort waren 
gekomen aan menselijke aandacht en verering en het gehele dorp in 
een hemelse handomdraai in een onbekend ongeluk storten.  
 
Zoals alle kinderen in Makeni, groeide ook Mawo op in een mengeling 
van betrekkelijke welvaart en onredelijke angst. Betrekkelijke 
welvaart omdat er voldoende voedsel aanwezig was om goed en 
gezond van te leven. Onredelijke angst vanwege de jaloezie en 
onberekenbaarheid van de spirituele wereld om hen heen. Elke 
tegenslag werd gezien als een teken dat de goden ontstemd waren, 
elke ziekte werd gezien als een straf voor een verkeerde handeling of 
een nalatigheid. De mensen liepen op hun tenen om de goden gunstig 
te stemmen. Niemand vroeg zich af of er wellicht andere oorzaken 
waren voor een mislukte oogst of een dodelijke ziekte, niemand 
durfde de almachtige wil van de goden ter discussie te stellen. En 
omdat niemand de gang van zaken aan de orde durfde te stellen, was 
er geen vooruitgang. Het leven kabbelde door de dagen heen, de dagen 
regen zich aaneen tot jaren en tientallen jaren verliepen in dezelfde 
routine.  
 
Toch was het een prettige routine. De omliggende bossen waren rijk aan kokosbomen, mango’s en ananassen en er leefden voldoende 
dieren waar jacht op werd gemaakt. De rivier die de bossen van water 
voorzag zat vol leven en twee dagen reizen van de nederzetting af was 
de zee, waaruit een overvloed aan vis gehaald kon worden. De plagen 
die de goden met zekere regelmaat naar het dorpje stuurden 
bestonden uit fatale aanvallen van leeuwen, krokodillen of gifslangen, 
dodelijke ziektes als malaria, gele koorts, buiktyfus en andere 
aandoeningen die werden overgebracht door muggen of wormen. 
Grote plagen als pokken of pest kwamen in de streek echter niet voor. 
De nederzettingen werden ook niet lastig gevallen door plunderende 
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bendes, er heerste rust en vrede. Iemand die in Makeni woonde had 
voldoende redenen om blij te zijn met het leven. 
 
Maar Mawo was geen blij kind. Hij was lastig. Al heel jong ontpopte hij 
zich als een kind dat alleen datgene wilde dat hij niet kon krijgen. Als 
hij rijst kreeg wilde hij mais. Als hij een banaan kreeg, wilde hij een 
mango. Als zijn moeder hem wilde meenemen om kokosnoten te 
plukken, zeurde en drensde hij net zolang tot ze hem liet gaan om met 
zijn vader mee te gaan vissen. Maar als zijn vader hem wilde meenemen naar de rivier, rukte hij zich los om met z’n moeder fruit en 
kruiden te zoeken. Zijn ouders wisten niet wat ze met hem moesten 
beginnen en eerlijk gezegd wist Mawo het zelf ook niet.  
 
Diep in hem leefde een stille woede, een gevoel alsof hem iets 
ontnomen was waar hij recht op had en hij reageerde dit op zijn 
omgeving af op de enige manier die hij kende: zeuren en om zich heen 
slaan. Zijn ouders waren eenvoudige mensen en bezaten niet het 
inzicht dat nodig was om hiermee om te gaan. Zij zagen het 
recalcitrante gedrag van hun zoon als een straf van de goden, omdat 
ze hem de verkeerde naam hadden gegeven. Hun buren hadden gelijk 
gehad: ze hadden hem gewoon Abeno (geboren op dinsdag) of Baako 
(oudste zoon) moeten noemen, zoals in hun dorp gebruikelijk was. 
Dus zij beijverden zich om de goden gunstig te stemmen. Meer dan 
hun buren offerden zij het beste voedsel, de lekkerste drank, de 
mooiste kip, de grootste vis. Maar het leek niet te helpen. Mawo bleef 
lastig en hoe ouder hij werd hoe meer hij letterlijk om zich heen ging 
slaan. Hij begon te vechten met zijn speelkameraadjes. Als ze iets 
zeiden dat hem niet beviel, als ze iets hadden gekregen dat hij wilde 
hebben, als ze iets wilden doen dat hij niet wilde, sloeg hij erop los. 
Het gevolg was dat ze bang voor hem werden en hem in hun spel 
buitensloten. 
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Toen Mawo tien jaar oud was, was hij uitgegroeid tot een grote sterke 
jongen met brede schouders en harde vuisten, die eenzaam zijn eigen 
weg ging en door zijn leeftijdgenoten met rust werd gelaten. Thuis 
was hij onhandelbaar en ook zijn ouders lieten hem met rust. Ze 
waren rijk gezegend door de goden: behalve Mawo hadden ze nog zes 
gezonde kinderen gekregen. Het was druk in hun kraal en ze waren 
beiden de hele dag bezig om alle monden van voldoende voedsel te 
voorzien. 
 
Mawo was de oudste, wat in zijn cultuur bepaalde gunsten, maar ook 
bepaalde verplichtingen met zich meebracht. Als oudste zoon stond hij 
direct onder zijn vader en alleen zijn vader kon hem iets vragen of 
zeggen. Zijn broertjes en zusjes keken tegen hem op en zelfs zijn 
moeder betoonde de kortaangebonden jongeman het benodigde 
respect. Hier stond tegenover dat hij verantwoordelijk was voor het 
welzijn van zijn moeder, broers en zusters en zich als zodanig diende 
te gedragen.  
 
Mawo hield van de macht die zijn positie hem gaf en vond het 
vanzelfsprekend dat mensen bang voor hem waren. Hij hield ervan: 
angst te zien in de ogen van anderen. Hij was nog te jong om het 
verschil te kennen tussen angst en respect, om te weten dat macht en 
angst bij elkaar hoorden. Hij had er geen idee van hoe gehaat hij was 
in het dorp, maar als hij het geweten had, had het hem niets kunnen 
schelen. Mawo leefde alleen voor zichzelf, op eenzame hoogte en verre 
afstand van anderen, vechtend met zijn eigen demonen. Hij hield zich 
aan de gebruiken van zijn volk en betoonde goden en voorouders het 
vereiste respect. Hij diende zijn vader en de dorpsoudsten en was 
bereid om te zorgen voor zijn moeder, broers en zusjes in het geval 
dat nodig was. Maar ondertussen groeide bij hem het gevoel dat hij te 
goed was voor het simpele bestaan dat hem ten deel was gevallen. 
 
Alleen zijn jongste zusje adoreerde hij en alleen zij kon hem bij het 
dagelijkse leven betrekken. Als zij hem met haar vrolijke gezichtje 
vroeg om haar te helpen met vuur maken, lag hij al op zijn knieën. Als 
zij viel en zichzelf bezeerde, was hij de eerste die haar verzorgde. Hij 
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was altijd in haar buurt te vinden. Door zijn liefde voor zijn zusje werd 
hij menselijk en vergaven zijn ouders hem veel van zijn 
ongevoeligheid. 
 
Veel, maar niet alles. Het feit dat Mawo de dood van zijn jongere 
broertje veroorzaakte, werd niet door de vingers gezien. Alle vier de 
jongens hadden hun vader moeten helpen met het oogsten van hun 
rijstveld. Zijn vader liep voorop, daarna kwamen de jongere broertjes 
en Mawo sloot de gelederen en had als oudste de taak om achteraan te 
letten op wat er vóór hem gebeurde. Ufuma, vijf jaar oud, kon het 
tempo niet bijhouden, had ook niet helemaal begrepen wat precies de bedoeling was. Hij zat op z’n gatje midden in het rijstveld te spelen 
met een steen die hij had gevonden. Mawo had hem al een paar keer 
op zijn kop gegeven en hem gemaand de steen met rust te laten. Hij 
had hem laten zien wat de bedoeling was: je trok het plantje uit de 
modder en deed het in de zak die je daarvoor had gekregen. Maar 
Ufuma wilde het niet begrijpen. Hij bleef zitten en spelen.  
 
Mawo had zijn geduld verloren en het kind een draai om zijn oren 
gegeven, ruw aan zijn arm opgetild en op zijn voetjes gezet en hem 
met een flinke duw in zijn rug naar huis gestuurd. Ufuma was huilend 
van hem weggelopen, maar was in het rijstveld de weg kwijtgeraakt 
en was afgedwaald de bossen naast de rijstvelden in. Een dag later 
werden zijn restanten teruggevonden half in het water van de rivier, 
doodgebeten door een krokodil. 
 
Enyona en Mawunyo waren gek van woede en verdriet en besloten 
dat de maat vol was. Dat ongevoelige rotjoch met het veel te korte 
lontje moest leren dat hij zijn verantwoordelijkheid niet straffeloos 
kon ontlopen. Ze besloten om advies te vragen bij de dorpsraad en 
hun probleem voor te leggen aan de oudsten van Makeni, opdat er 
door hen een bindende straf kon worden uitgesproken.  
 
Enyona bracht twee uur op haar knieën door onder de mangoboom, 
waar ze haar grootmoeder aanriep: ‘Ouma, wat heb ik verkeerd 
gedaan? Waarom is dit kind zo onhandelbaar? O grootmoeder, waar 
ben ik de fout in gegaan? Heb ik u veronachtzaamd de afgelopen jaren, 
dat mijn kinderen me riepen, mijn moeder me nodig had, de kippen en 
geiten rond mijn benen vroegen om wat voer? Had ik u meer aandacht 
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moeten geven? Had u behoefte aan voedsel, aan melk, aan water? Had 
ik u bloemen moeten brengen, eieren, schelpen, wat? We hadden het 
te druk, misschien. Het leven eiste teveel aandacht van ons op, zodat 
we te weinig aandacht voor u hadden, misschien.  
 
Weet u of er een andere voorouder is, die onze aandacht eist? Hebben 
we misschien tijdens het werk op de rijstvelden de geesten die daar 
wonen verstoord? Heeft Mawunyo tijdens de jacht per ongeluk op iets 
getrapt, iets tot leven gewekt dat in slaap had moeten blijven?  
 
Ouma ik weet het niet meer met Mbaimba. Ik heb het kind nooit 
gelukkig gezien. Nooit lief, volgzaam. Het is een dwars kind. Nukkig en 
vol weerzin om deel uit te maken van ons gezin. En het is de wet van 
het leven dat je weinig liefde krijgt, als je weinig liefde geeft. Alleen onze Mya, m’n kleine jongste prutteltje, weet wat liefde uit die jongen 
te krijgen. De rest van ons kan een snauw krijgen. Zelfs mijn vader, 
Ouma, uw zoon, wordt afgesnauwd, hoewel Mawo het nodige respect 
in acht houdt. 
 
Ouma, ik laat het aan u over. Help ons hieruit. Mawo heeft zich al lang 
geleden van onze kraal verwijderd. Hij heeft nooit bij ons willen 
horen. Nu moeten we door zijn schuld Ufuma ook missen. Dat lieve kleine mannetje, met z’n pretogen en z’n bolle wangen. Het 
vertrouwde gevoel van die kleine handjes in de mijne. Het hoofdje met 
het zachte haar tegen mijn borst. Oohhh dat doet pijn. Ufumaaaahh!!’ 
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Mawo had niet verwacht dat iedereen het zo ernstig op zou vatten. 
Natuurlijk was de dood van een broertje erg, maar er waren toch nog 
meer broertjes. Dat gezeur van die mensen, waarom gaven ze hem de 
schuld? Zijn sluimerende woede groeide. 
 
De dorpsoudsten besloten dat het een ernstige zaak was. Sommige 
oudsten kenden Mawo en hadden met toenemende zorg gezien tot 
wat voor een agressieve jongen hij opgroeide. Tijdens het beraad 
kwam aan het licht dat hij geen vrienden had, niet met jongens van 
zijn eigen leeftijd optrok. Het was een jongen waar de andere kinderen 
een hekel aan hadden. Daarnaast werd duidelijk dat Mawo zich niets 
aantrok van de dood van zijn broertje. Hij was niet bang, hij was zelfs 
niet een beetje geïntimideerd. Hij was alleen maar kwaad. Dit maakte 
de zaak nog ernstiger. Een jongen van dit kaliber een man laten 
worden, betekende in hun kleine gemeenschap vragen om 
toekomstige moeilijkheden. Een rotte appel diende uit de mand te 
worden verwijderd, voor deze voor grotere problemen kon zorgen.  
 
De oudsten waren ertoe geneigd om Mawo als krijger in dienst te laten 
treden bij het hoofd van Makeni. Het dorp was uitgestrekt, er waren 
diverse nederzettingen waar families in kralen bij elkaar woonden. In totaal woonden er zo’n 7.500 mensen in Makeni, verdeeld over zo’n 25 
verschillende nederzettingen. In de grootste nederzetting, een dag 
reizen verderop naar het noorden, woonde het hoofd van Makeni met 
zijn vrouwen en kinderen. Hij was verantwoordelijk voor de 
verdediging van het dorp in tijden van oorlog en had daartoe 
tweehonderd krijgers in dienst, die hij voor de verdediging opleidde. 
Het zou ideaal zijn om Mawo in dienst te laten treden bij de hoofdman. 
Het zou passen bij zijn aard en wellicht dat een hoofdman en krijger 
zijn agressie beter konden hanteren dan zijn ouders. Het probleem 
echter was dat er als krijger slechts mannen van boven de zestien jaar 
werden toegelaten, die alle inwijdingsrituelen hadden volvoerd en 
klaar waren om hun taak als man uit te voeren. Mawo was pas tien 
jaar oud, en moest zijn inwijdingsrituelen nog krijgen. 
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Dit was een probleem, dat gedurende twee dagen lang aan alle kanten 
werd besproken. Uiteindelijk werden de oudsten het eens: Mawo zou 
overgedragen worden als slaaf aan de hoofdman. Dit was een 
verstrekkende beslissing voor alle betrokkenen. Hoewel slavernij 
algemeen voorkwam, was het niet gebruikelijk om een zoon als slaaf 
te verkopen, tenzij de ouders hoge schulden af te betalen hadden. Dat 
was hier niet het geval. Daarnaast zou Mawo als slaaf alle rechten en 
plichten van oudste zoon voorgoed kwijtraken. De oudsten bedachten 
daarom dat ze konden doen alsof Mawo een schuld af te betalen had 
aan zijn ouders, door het ombrengen van zijn broertje. Voor die schuld 
diende hij zes jaar lang als slaaf te werken en na die zes jaar zou hij 
weer vrij man zijn. Als vrij man zouden de rechten en plichten van 
oudste zoon hem weer toevallen en zou het hem vrijstaan om terug te 
keren naar het dorp of als krijger in dienst te treden van het leger.  
 
Aan Mawo werd niets gevraagd. De dorpelingen hadden genoeg van 
zijn agressie en zijn ongevoeligheid en zagen het als een laatste kans 
voor hem. Hij diende zich te schikken naar de uitspraak van het dorp, 
of hij het nu leuk vond of niet. Mawo hield zich stil en bedacht dat dit 
wel eens de kans van zijn leven was, om weg te komen uit het dorp 
waar hij zich niet thuis voelde. Weg van zijn leeftijdgenoten waar hij 
niets om gaf. Van zijn familie waar hij een hekel aan had. Van een 
leven dat hem niet lag. De stille woede die altijd in hem zat en om hem 
heen warrelde, begon te veranderen in een stille hoop op een ander, 
passender leven. Want krijger, dat wilde hij wel graag worden. 
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Mawo wist van slavernij. Welk kind in Afrika kende het concept niet? 
Het was net zo normaal om te leven als slaaf als het was om te leven in 
vrijheid. Slavernij was van oudsher een onmisbaar onderdeel van de 
Afrikaanse samenleving. Slaven werden immers overal voor gebruikt: 
er waren huisslaven en werkslaven, er werden slaven gebruikt als 
assistent voor medicijnmannen of wijze vrouwen. In een middelgroot 
huishouden waren slaven onmisbaar. 
 
En net zoals er slaven waren, waren er ook altijd slavenhalers 
geweest. In Afrika, continent van koninkrijken en oorlogen, was er 
altijd wel ergens een koning of een stamhoofd die de behoefte had aan 
meer ruimte en meer geld. Woeste krijgers deden invallen in naburige 
streken en dorpen, waarbij er niet werd geplunderd en gemoord, 
maar waar het doel was om alle overwonnenen gevangen te nemen en 
als oorlogsbuit op markten te verkopen. Dat was van oudsher de beste 
manier gebleken om aan geld te komen voor wapens en goud. Het was 
de normaalste zaak van de wereld om mensen te zien als 
verhandelbare producten.  
 
Er waren verschillende manieren waarop mensen anderen tot slaaf 
konden maken. Verkocht worden als oorlogsbuit was de meest 
gebruikelijke manier, maar ook misdadigers werden op markten te 
koop aangeboden. Het kwam voor dat ouders hun kinderen als slaaf 
verkochten omdat zij hen niet konden voeden. Het was zelfs mogelijk 
dat mensen zichzelf als slaaf verkochten om schulden af te lossen.  
 
Overal langs de kust van Afrika waren slavenmarkten. Maar de 
grootste markt bevond zich in het binnenland van Mali, in de stad 
Timbuktu. Het waren vooral de slaven die als oorlogsbuit werden 
verkocht, die daar terecht kwamen.  
 
De slavenmarkt van Timbuktu werd alom gevreesd. Als je het ongeluk 
had om als slaaf op deze markt verkocht te worden, was de kans groot 
dat je werd gekocht door Arabische slavenhalers. Deze slaven, 
mannen zowel als vrouwen, werden gedwongen om met een touw om 
hun hals achter de kamelen van hun toekomstige Arabische meesters 


